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                     Estimada lectora, estimado lector:

El  libro  que  tiene  en  sus  manos  se  compone  de  cartas.  Una  correspondencia  –  un
intercambio  epistolar  entre  dos  mujeres  sobre  su  vida,  su  pensamiento  y  su  acción   –  que  se
prolonga durante dos años más o menos. Probablemente sea la curiosidad la que le haya llevado a
abrir este libro mezclada tal vez con un sentimiento de malestar o sorpresa. Puede que incluso se
pregunten quién está dispuesto a emplear su tiempo en escribir cartas en una época marcada por el
teléfono, los e-mails y los SMS. Podría ser igualmente que usted esté acostumbrada/o a escribir
cartas  y  sepa  de  la  fascinación  que  provoca  el  echar  una  ojeada  a  una  correspondencia.  Una
perspectiva  que no sólo permite  vislumbrar  la  esfera  de  lo  privado sino  también  el  paisaje  de
aquellas cosas que todos los seres humanos de un tiempo concreto tienen en común y que incluso
determinan el modo en como nos vemos a nosotros mismos como individuos. Estamos hablando de
lo  público.  Una carta  -  como algo  que está  a  caballo  entre  lo  privado y lo  público  –  permite
reconocer,  al  menos  eso  esperamos,  los  tránsitos  entre  los  dos  ámbitos.  Permítanos  contarles
brevemente como nuestro diálogo fue tomando la forma de correspondencia. 

Cuando comenzamos a reflexionar conjuntamente sobre nuestro trabajo filosófico y literario,
nos  dimos  cuenta  de  que  con  nuestras  conversaciones  y  discusiones  habíamos  iniciado  ya  la
construcción  de  un  espacio  común.  Y de  este  modo  empezamos  a  intercambiar  ideas  dándole
vueltas a si nuestras voces serían capaces de erigir un lugar y llenarlo. Puesto que las cartas ya eran
parte integrante de ese intercambio, pronto se puso de manifiesto que esa correspondencia era la
forma más apropiada para nuestro diálogo. Interrumpido con regularidad, qué duda cabe, por la vida
cotidiana, que amenazaba incluso con anularlo totalmente. Si bien era esa misma amenaza lo que,
por otra parte, evidenciaba lo valioso de esas conversaciones. Así que aprendímos también a utilizar
el ritmo impuesto por lo cotidiano hasta el punto de que la misma cotidianeidad se convirtió en una
parte  importante  del  decorado.  Lo  cual  aumento  nuestra  consciencia  de  que  cada  carta  nos
introducía en nuestro espacio común, si bien nunca llegamos a cerrar  la puerta a cal y canto, de
modo que los aires que nos llegaban desde lo cotidiano terminaron por resultar más refrescantes de
lo que habíamos imaginado.Nos decidimos por un intercambio epistolar no sólo por el gusto de
escribir cartas sino porque dicho género posibilita un acercamiento entre la vida diaria y su relación
con la reflexión tanto si es literaria como filosófica. Escogimos las cartas no sólo porque hablan de
lo pensado sino porque muestran el pensar en su misma dinámica.

Los efectos de las interrupciones más o menos regulares quedaron plasmados tanto en el
proceso del escribir mismo como en la forma que iban tomando las cartas. A menudo no era posible
terminar la carta en un mismo día. Algunas veces las cartas se prolongaban durante días o semanas
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– las “cartas mensuales” de Raquel. Nosotros las llamabamos fragmentadas. Así surgió el título del
libro,  La vida fragmentada. Las cartas fragmentadas conforman un transcurrir diario determinado
por continuas interrupciones. Son ejemplos de las condiciones bajo las cuales todavía trabajan en
particular las mujeres. Sin olvidar el dolor que sugiere la idea misma de fragmentación.

Para aquellas personas conocedoras del psicoanálisis la palabra ‘fragmentada’ les recordara
a ‘el cuerpo fragmentado’ de Jaques Lacan en el estadio del espejo. Se trata de un concepto que
expresa la incapacidad infantil de percibirse como una unidad en un momento concreto de su fase
de  desarrollo.  Según  Lacan  la  conciencia  de  la  identidad  personal  se  forma  ayudada  por  la
construcción  de  la  unidad  corporal  que se  ve  reflejada  en el  espejo.  Lacan no menciona,  sin
embargo,  la ayuda de otras personas,  necesaria para ese proceso.

Nosotras no nos hemos servido mutuamente de espejo neutral  sino que hemos  sido una
imagen contrapuesta la una de la otra. Mientras Raquel describe su situación con una sinceridad
despiadada, constata su fracaso y amenaza con sucumbir a mil depresiones, se admira Marianne de
como su amiga consigue una y otra vez superar con mucho humor y capacidad analítica su visión
negativa y se sorprende de la cantidad de energía reflexiva que se libera de este modo. Así, gracias a
los comentarios de Marianne, Raquel se conciencia de su propia fuerza. Esa Marianne que en su
equilibrio siempre parece saber de un modo para calmar las ‘tormentas en un vaso de agua’. Tanto
más se asombra Raquel cuando Marianne narra sus propias luchas, sus tormentas desencadenadas
bajo la superficie, mostrándose como la rebelde dispuesta a romper con todo. Las cartas testifican
aquello que nosotras entendemos como nuestro mayor éxito: la posibilidad de dejar constancia de
algo que va más allá de un intercambio de esta naturaleza y para lo que todavía no es fácil encontrar
lugar ni expresión.

Todavía  se  silencia  demasiado  lo  que  realmente significa  tener  hijos,  crear  una  familia
propia. Con toda naturalidad se prepara a las chicas y a los chicos para ejercer una profesión. Sin
embargo, para los quebraderos que surgen cuando se vive en pareja y se traen hijos a este mundo,
no se nos proporciona ningún tipo de conocimiento. No se trata tanto de la culpa de la madre que se
guarda ese saber para sí; las causas se hallan más bien en las estructuras sociales que no conceden a
esa esfera ninguna forma de expresión  pública. No se nos preparó de ninguna manera para tener
hijos y ejercer de filósofas. Algunas veces era únicamente el no encontrar un asiento infantil en un
café lo que ponía de manifiesto cuanto se pasa por alto la presencia de los niños en este mundo. Los
problemas ocultos detrás de dichas manifestaciones son por supuesto más profundos. Estudiar y
cuidar de los hijos al mismo tiempo resultaba factible si bien era doloroso observar hasta que punto
nuestra sociedad aísla a los niños. Claro que ahora suele haber sillas infantiles en los cafés, pero ¿ha
cambiado la mentalidad? En cualquier caso nosotras nos pusimos muy contentas de encontrar otra
filósofa y madre a la vez, un ejemplo vivo de que es posible tener hijos y escribir artículos. La
importancia  que  tuvo  para  nosotras  –  si  bien  tendría  que  estar  a  la  orden  del  día  –  pone  de
manifiesto el alcance de la profunda inseguridad que sufren todavía las mujeres intelectuales, y en
particular  si  son madres.  Aún así,  nosotras no sólo hemos disfrutado del soporte  emocional  de
nuestras  familias  –  sin  olvidar  que  son  las  mujeres  las  que  en  proporción  más  contribuyen  a
mantener dicha estabilidad emocional – sino que gracias a la vida con una familia propia hemos
aprendido muchas cosas sobre la sociedad, imposibles de aprender en ningún curso universitario.

A menudo nos preguntamos si no nos habremos excedido al querer las dos cosas, lo privado
y lo público, una familia y una profesión ¿Tiene sentido todavía en estos tiempos dividir el trabajo
entre  ser  madre  y  ser  filósofa?  Aún  hoy  y  a  pesar  del  tiempo  transcurrido  desde  él  que  les
presentamos  en esta  correspondencia  seguímos  sintiendo dos anhelos.  Por  un lado nos  gustaría
volver de vez en cuando a ese lugar que nosotras mismas nos hemos construido mediante nuestras
cartas, por otro, pero, sentimos también el anhelo de abandonar ese espacio íntimo, para avanzar un
poco más. La cuestión es, ¿cómo? A menudo describimos la sensación de estar moviéndonos en un
círculo ¡No nos hagamos falsas ilusiones pero tampoco le concedamos mayor importancia! Si de
verdad estamos moviéndonos en un círculo, significa que tenemos que tener un centro. Y eso es
más de lo que otros podrían presumir.  Nuestro centro son nuestros temas: las mujeres, el escribir y
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el  pensar.  A  veces  hemos  ido  avanzando  sólo  de  un  modo  espiral.  Pero  incluso  siendo  el
movimiento circular un movimiento lento, no dejamos por ello de avanzar. Ha sido la reflexión
compartida, el intercambio y el diálogo lo que nos ha dado la fuerza necesaria. No pretendemos
glorificar  nuestra  situación  pero  tampoco  asustar  a  nadie.  Lo  que  sobre  todo  deseabamos  era
mostrar qué tesoros son capaces de crear las mujeres entre ellas mediante el intercambio intelectual
y literario. Si hemos conseguido ensamblar los diversos compartimentos, en los que nuestra vida
amenaza  una  y  otra  vez  con  quedar  dividida,  entonces  hemos  logrado  lo  que  nos  habíamos
propuesto cuando comenzamos esta correspondencia. 

Les invitamos pues a entrar con nosotros al lugar de nuestras cartas. Nuestro más sincero
agradecimiento vaya para Lilly, nuestra primera lectora, que nos respondió – ninguna otra reacción
habría podido ser mejor – con una carta que encontrarán ustedes al final de este libro,
Raquel y Marianne.  

  

 


