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Estimada lectora, estimado lector:

El libro que tiene en sus manos se compone de cartas. Una correspondencia — un
intercambio epistolar entre dos mujeres sobre su vida, su pensamiento y su accion — que se
prolonga durante dos afios mas o menos. Probablemente sea la curiosidad la que le haya llevado a
abrir este libro mezclada tal vez con un sentimiento de malestar o sorpresa. Puede que incluso se
pregunten quién estd dispuesto a emplear su tiempo en escribir cartas en una época marcada por el
teléfono, los e-mails y los SMS. Podria ser igualmente que usted esté acostumbrada/o a escribir
cartas y sepa de la fascinacion que provoca el echar una ojeada a una correspondencia. Una
perspectiva que no s6lo permite vislumbrar la esfera de lo privado sino también el paisaje de
aquellas cosas que todos los seres humanos de un tiempo concreto tienen en comun y que incluso
determinan el modo en como nos vemos a nosotros mismos como individuos. Estamos hablando de
lo publico. Una carta - como algo que estd a caballo entre lo privado y lo publico — permite
reconocer, al menos eso esperamos, los transitos entre los dos ambitos. Permitanos contarles
brevemente como nuestro dialogo fue tomando la forma de correspondencia.

Cuando comenzamos a reflexionar conjuntamente sobre nuestro trabajo filosofico y literario,
nos dimos cuenta de que con nuestras conversaciones y discusiones habiamos iniciado ya la
construccion de un espacio comin. Y de este modo empezamos a intercambiar ideas dandole
vueltas a si nuestras voces serian capaces de erigir un lugar y llenarlo. Puesto que las cartas ya eran
parte integrante de ese intercambio, pronto se puso de manifiesto que esa correspondencia era la
forma mas apropiada para nuestro didlogo. Interrumpido con regularidad, qué duda cabe, por la vida
cotidiana, que amenazaba incluso con anularlo totalmente. Si bien era esa misma amenaza lo que,
por otra parte, evidenciaba lo valioso de esas conversaciones. Asi que aprendimos también a utilizar
el ritmo impuesto por lo cotidiano hasta el punto de que la misma cotidianeidad se convirtié en una
parte importante del decorado. Lo cual aumento nuestra consciencia de que cada carta nos
introducia en nuestro espacio comun, si bien nunca llegamos a cerrar la puerta a cal y canto, de
modo que los aires que nos llegaban desde lo cotidiano terminaron por resultar mas refrescantes de
lo que habiamos imaginado.Nos decidimos por un intercambio epistolar no sélo por el gusto de
escribir cartas sino porque dicho género posibilita un acercamiento entre la vida diaria y su relacion
con la reflexion tanto si es literaria como filosofica. Escogimos las cartas no s6lo porque hablan de
lo pensado sino porque muestran el pensar en su misma dinamica.

Los efectos de las interrupciones mas o menos regulares quedaron plasmados tanto en el
proceso del escribir mismo como en la forma que iban tomando las cartas. A menudo no era posible
terminar la carta en un mismo dia. Algunas veces las cartas se prolongaban durante dias o semanas
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— las “cartas mensuales” de Raquel. Nosotros las llamabamos fragmentadas. Asi surgio el titulo del
libro, La vida fragmentada. Las cartas fragmentadas conforman un transcurrir diario determinado
por continuas interrupciones. Son ejemplos de las condiciones bajo las cuales todavia trabajan en
particular las mujeres. Sin olvidar el dolor que sugiere la idea misma de fragmentacion.

Para aquellas personas conocedoras del psicoandlisis la palabra ‘fragmentada’ les recordara
a ‘el cuerpo fragmentado’ de Jaques Lacan en el estadio del espejo. Se trata de un concepto que
expresa la incapacidad infantil de percibirse como una unidad en un momento concreto de su fase
de desarrollo. Segiin Lacan la conciencia de la identidad personal se forma ayudada por la
construccion de la unidad corporal que se ve reflejada en el espejo. Lacan no menciona, sin
embargo, la ayuda de otras personas, necesaria para ese proceso.

Nosotras no nos hemos servido mutuamente de espejo neutral sino que hemos sido una
imagen contrapuesta la una de la otra. Mientras Raquel describe su situacion con una sinceridad
despiadada, constata su fracaso y amenaza con sucumbir a mil depresiones, se admira Marianne de
como su amiga consigue una y otra vez superar con mucho humor y capacidad analitica su vision
negativa y se sorprende de la cantidad de energia reflexiva que se libera de este modo. Asi, gracias a
los comentarios de Marianne, Raquel se conciencia de su propia fuerza. Esa Marianne que en su
equilibrio siempre parece saber de un modo para calmar las ‘tormentas en un vaso de agua’. Tanto
mas se asombra Raquel cuando Marianne narra sus propias luchas, sus tormentas desencadenadas
bajo la superficie, mostrandose como la rebelde dispuesta a romper con todo. Las cartas testifican
aquello que nosotras entendemos como nuestro mayor éxito: la posibilidad de dejar constancia de
algo que va mas alla de un intercambio de esta naturaleza y para lo que todavia no es facil encontrar
lugar ni expresion.

Todavia se silencia demasiado lo que realmente significa tener hijos, crear una familia
propia. Con toda naturalidad se prepara a las chicas y a los chicos para ejercer una profesion. Sin
embargo, para los quebraderos que surgen cuando se vive en pareja y se traen hijos a este mundo,
no se nos proporciona ningun tipo de conocimiento. No se trata tanto de la culpa de la madre que se
guarda ese saber para si; las causas se hallan mds bien en las estructuras sociales que no conceden a
esa esfera ninguna forma de expresion publica. No se nos prepard de ninguna manera para tener
hijos y ejercer de filosofas. Algunas veces era Uinicamente el no encontrar un asiento infantil en un
café lo que ponia de manifiesto cuanto se pasa por alto la presencia de los nifios en este mundo. Los
problemas ocultos detras de dichas manifestaciones son por supuesto mas profundos. Estudiar y
cuidar de los hijos al mismo tiempo resultaba factible si bien era doloroso observar hasta que punto
nuestra sociedad aisla a los nifios. Claro que ahora suele haber sillas infantiles en los cafés, pero ;ha
cambiado la mentalidad? En cualquier caso nosotras nos pusimos muy contentas de encontrar otra
filosofa y madre a la vez, un ejemplo vivo de que es posible tener hijos y escribir articulos. La
importancia que tuvo para nosotras — si bien tendria que estar a la orden del dia — pone de
manifiesto el alcance de la profunda inseguridad que sufren todavia las mujeres intelectuales, y en
particular si son madres. Aun asi, nosotras no s6lo hemos disfrutado del soporte emocional de
nuestras familias — sin olvidar que son las mujeres las que en proporcion mas contribuyen a
mantener dicha estabilidad emocional — sino que gracias a la vida con una familia propia hemos
aprendido muchas cosas sobre la sociedad, imposibles de aprender en ninglin curso universitario.

A menudo nos preguntamos si no nos habremos excedido al querer las dos cosas, lo privado
y lo publico, una familia y una profesion ;Tiene sentido todavia en estos tiempos dividir el trabajo
entre ser madre y ser filosofa? Aun hoy y a pesar del tiempo transcurrido desde ¢él que les
presentamos en esta correspondencia seguimos sintiendo dos anhelos. Por un lado nos gustaria
volver de vez en cuando a ese lugar que nosotras mismas nos hemos construido mediante nuestras
cartas, por otro, pero, sentimos también el anhelo de abandonar ese espacio intimo, para avanzar un
poco mas. La cuestion es, ;como? A menudo describimos la sensacion de estar moviéndonos en un
circulo {No nos hagamos falsas ilusiones pero tampoco le concedamos mayor importancia! Si de
verdad estamos moviéndonos en un circulo, significa que tenemos que tener un centro. Y €so es
mas de lo que otros podrian presumir. Nuestro centro son nuestros temas: las mujeres, el escribir y
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el pensar. A veces hemos ido avanzando s6lo de un modo espiral. Pero incluso siendo el
movimiento circular un movimiento lento, no dejamos por ello de avanzar. Ha sido la reflexion
compartida, el intercambio y el didlogo lo que nos ha dado la fuerza necesaria. No pretendemos
glorificar nuestra situacion pero tampoco asustar a nadie. Lo que sobre todo deseabamos era
mostrar qué tesoros son capaces de crear las mujeres entre ellas mediante el intercambio intelectual
y literario. Si hemos conseguido ensamblar los diversos compartimentos, en los que nuestra vida
amenaza una y otra vez con quedar dividida, entonces hemos logrado lo que nos habiamos
propuesto cuando comenzamos esta correspondencia.

Les invitamos pues a entrar con nosotros al lugar de nuestras cartas. Nuestro mas sincero
agradecimiento vaya para Lilly, nuestra primera lectora, que nos respondié — ninguna otra reaccion
habria podido ser mejor — con una carta que encontraran ustedes al final de este libro,

Raquel y Marianne.



