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Diotima e l’improvvisazione

Diotima è una comunità di donne che amano la filosofia. È nata all’università di Verona, in
Italia, nel 1984. Diotima è parte del movimento politico delle donne. È cioè parte di un flusso che
ha rivoluzionato il modo di abitare il mondo.

Lisa Schmuckli e Li Hangartner hanno impresso una certa forma a queste due giornate di
Tagung, che esprime già una caratteristica di Diotima. 

Come avrete visto, guidano i workshops Dorothee Markert, Ina Praetorius, Antje Schrupp e altre
amiche che non conosco. Potrebbe sembrare un escamotage per parlare  di temi trattati in Diotima e
rilanciati da donne di lingua tedesca. Secondo un loro stile di pensiero. Ma non è così. Non si tratta
solo di una questione di lingua.

Io interpreto il modo di concepire questa Tagung come profondamente in sintonia con quel che
abbiamo sostenuto in un nostro libro. Infatti Diotima è il nome proprio di una insieme di relazioni.
Non è un gruppo. Non solo. C’è una pratica che la caratterizza ed è quella che abbiamo chiamato
“fare Diotima”.

Cosa significa? “Facciamo Diotima” con tutte quelle donne con le quali entriamo in uno scambio
profondo di pensiero e politico. Con Dorothee Markert, Antje Schrupp, Ina Praetorius questo è
avvenuto per anni, nel tempo e in modi diversi. Si è creato un tessuto solido, che però ha bisogno di
momenti come questi per un rilancio.

Con Li Hangartner e Lisa Schmuckli si sta creando ora, con il loro invito prima, con l’incontro e
lo scambio qui e ora. Così con altre donne presenti.

Traudel Sattler, della Libreria delle donne di Milano, mi aiuta nel dibattito. Con lei c’è un
radicato rapporto che ha la stessa storia del legame che ho con le donne della Libreria.

“Fare Diotima” è dunque una pratica che si alimenta delle relazioni che effettivamente si stanno
giocando in un certo momento. Amo questa pratica aperta perché contrasta il rischio sempre
ricorrente di sentirci appartenenti ad un gruppo chiuso. Il pericolo di sentirsi forti solo perché se ne
fa parte e si può dire un noi collettivo. 

A me sembra che “fare Diotima” sia una pratica decisamente in sintonia con il significato stesso
di movimento politico delle donne. Un movimento che è fluido, aperto, che si impegna nella
contingenza di quello che avviene. Momento per momento. Non ha un obiettivo a lungo termine da
realizzare. Le donne sono guidate piuttosto da un desiderio autentico di verità e di trasformazione in
base a ciò che hanno capito di sé e del mondo qui e ora.

Il presente non è un passaggio dal passato al futuro, ma si apre a ventaglio in un cammino
infinito e a più direzioni. 

Mi piace paragonare il femminismo nelle sue varie anime ad un movimento errante, come quello
dei popoli del deserto. Così nel movimento delle donne siamo noi a compiere i diversi passi verso
qualcosa che ci orienta e non sappiamo esattamente cosa sia. Ha diversi nomi. Quello che è certo è
che si nutre di libertà.

Adoperando una metafora di Françoise Collin, l’agire politico femminista è come un testo che si
scrive passo, passo, senza pensare di concludere il libro. Senza arrivare mai alla parola fine.

Allora ogni pagina del libro del mondo diventa importante. Occorre scegliere nel modo più



giusto in quel momento e in quel luogo come scriverla. Come agirla. Nessuno lo può fare al nostro
posto.

Il senso della vita dipende da noi che la camminiamo, la parliamo, la agiamo, la costruiamo
giorno per giorno.

Per questo amo la pratica del “fare Diotima”, perché mi sembra la più appropriata per stare in
sintonia con un femminismo che è movimento errante in più direzioni, che inventa il suo cammino
situazione per situazione in rapporto vivo con il tempo storico.

 

In un libro intitolato Denken in Präsenz, tradotto in tedesco con molta generosità da Dorothee
Markert, ho posto al centro una delle pratiche fondamentali di questo cammino, quella del pensare
assieme ad altre. I piccoli gruppi di autocoscienza e di discussione tra donne si sono molto diffusi a
partire dal femminismo degli anni Settanta, ma hanno una tradizione alle spalle: le comunità delle
beghine nel XIII secolo nelle città dell’Europa. I salotti delle preziose nella Francia del XVII
secolo. I monasteri femminili. Oggi i gruppi di lettura ad alta voce. Le librerie delle donne, le reti
femministe di discussione. E così via. 

Sono momenti fondamentali di pensiero e politici allo stesso tempo, che hanno permesso una
profonda rivoluzione. Sono una fonte di misura per confrontarsi con altre donne e con gli uomini
nei contesti dove siamo.

Diotima è una pratica di pensare assieme simile a questa, solo che ha posto al centro il
confrontarsi con il fare filosofia.

A me sembra che una delle esperienze che alimenta questa pratica del pensare assieme è la
presenza reciproca.

La presenza, l’essere presente le une alle altre, è un elemento del pensare orale che viene visto
come secondario e come un aspetto non politico dalla cultura maschile. Cioè come un fatto privato
che riguarda il corpo. Ma la cultura femminile ha dato centralità al corpo vivente, e al suo sentire.
Noi sentiamo una situazione e questo ci permette di meditarne il senso. Il corpo sente in presenza
della situazione. Questo ci aiuta a pensare quel che accade.

Pensare oralmente è nutrito dal sentire la presenza delle altre e del luogo dove siamo.

Ma cos’è presenza e in che modo ha a che fare con la politica? Per spiegarmi vorrei raccontare
come ho preso per la prima volta coscienza della necessità che le pratiche politiche tengano conto
della presenza.

Ero a Venezia ad un corso di formazione alla politica. Era il 1974. Alcuni docenti tenevano
lezione sulle teorie politiche dal marxismo alle teorie liberali. Fuori dall’aula antica era una bella
giornata d’inverno. Presi una pausa dalla lezione e mi misi a camminare per le calli di Venezia. Mi
trovai per caso in una piccola piazza. Il sole tagliava la piazza in diagonale. Nella parte al sole due
gatti erano raggomitolati godendo della luce calda. Non c’era nessuno, solo silenzio. La luce, l’aria
fredda, il sole, i gatti, le case attorno, avevano un incanto. Sentivo l’intensità della loro presenza.
Feci allora un giuramento. Mi dissi che o la politica dava spazio ad una presenza tanto intensa come
quella o altrimenti non sarebbe stata politica, perché non sapeva stare in rapporto con la presenza
del mondo.

Ora, nell’esperienza che ho fatto in quegli anni di partiti e organizzazioni sindacali, non ho mai
visto una capacità di stare in relazione alla presenza. Si tratta di organizzazioni che cercano di
governare la realtà piuttosto che di farsi trasformare dal rapporto con la realtà patita in presenza.

È stato con il femminismo, alcuni anni più tardi, che ho visto concretamente come l’esperienza
della presenza potesse diventare elemento vivo della politica.

Nella politica delle donne viene dato grande valore all’esperienza vissuta in prima persona. La



pratica del partire da sé è l’invito che quello che si porta come contributo alla discussione abbia a
che fare con esperienze vive ed offerte al ragionare assieme. Si trova alimento da questi racconti per
comprendere il mondo e modificarlo a partire da ciò che viviamo e dal desiderio che lì si forma. 

 Noi non sentiamo soltanto la presenza delle cose, il volto che esse ci rivolgono, ma sentiamo la
presenza delle altre e degli altri. Questo è determinante nel ragionare assieme.

Consideriamo la relazione tra due donne. Essa ha molto di consapevole, ma anche tanto di
inconsapevole. Certo una si rivolge all’altra come un io che si rivolge ad un tu, ma i legami tra noi
sono molto di più di quel che ne possiamo dire. I limiti tra due donne non sono mai definiti e netti.
Io sono io, ma non sono mai distinta da te. La tua presenza mi modifica senza che io possa farci
niente. Ci lega il lato inconscio del corpo per quella tessitura che abbiamo sperimentato
passivamente per la prima volta con il corpo materno.

Guardo gli uomini e li vedo in genere ben saldi in un narcisismo dell’io. Sentono il fardello, il
peso dell’io e cercano in tutti i modi di trascenderlo nelle imprese collettive, dove l’io annega nei
molti. Aggirano l’io nella conoscenza oggettiva, che finalmente li libera da sé stessi. La loro
sofferenza è non riuscire in questo. I legami inconsci con gli altri affiorano poco alla soglia della
dell’autocoscienza.

Guardo le donne. Relazionali, si dice sbrigativamente. I legami inconsci corporei con le altre, gli
altri sono densi, opachi. L’io distinto dal tu è guadagnato, se si vuole, sempre con fatica.

Questa caratteristica femminile è evidente nel pensare insieme oralmente. Crea una intensità di
scambio legata sia alla parola sia al lato inconscio del corpo, che ha legami invisibili con gli altri.

In un film italiano di Francesca Archibugi, intitolato Il grande cocomero (1993), la regista
mostra un ragazzino schizofrenico che sente, nella stanza dov’è con altri, delle linee presenti nello
spazio e per lui invalicabili, di cui tiene conto nello spostarsi. Si sa che negli schizofrenici
l’inconscio è in superficie, mostra direttamente quel che rimane per noi velato. Noi non vediamo i
fili che ci legano agli altri, ma li sentiamo. Così come, quando muore una persona cara, sentiamo
che il corpo è privato di qualcosa. Dei fili vengono tagliati.

Questo sentimento della presenza, che le donne avvertono di più, ha avuto conseguenze sul
modo di fare politica e sulle pratiche politiche femministe. Il femminismo non si è strutturato in
partiti e organizzazioni per tanti motivi, uno dei quali è che  le mediazioni formali del voto e della
rappresentanza cancellano il valore significante della presenza. 

La passione femminile per la presenza crea un altro stile nel fare politica, che ha una forza
diversa. Si diffonde per conoscenza reciproca. Crea un movimento di contatto e di contagio. Per
vicinanza e proliferazione: a macchia di leopardo.

Nell’azione politica femminile è in gioco il lato inconscio, corporeo, dell’esserci.

 

Il piacere della presenza è tessuto connettivo quando si pensa assieme ad altre senza un
canovaccio prestabilito.

Da cosa nasce il bisogno di pensare? è quando sentiamo che il mondo condiviso non ha più
interpretazioni adatte e sono a disposizione solo discorsi vecchi e logori. L’esperienza soggettiva
mostra altro dal già pensato, che rimane muto. Raccontare le nostre esperienze e tentare figure,
visioni, concetti che diano forma al senso latente nascosto del mondo che viviamo è importante sia
per noi sia per tutti coloro che avvertono lo stesso bisogno.

Allora qualsiasi luogo è adatto per farlo: le case, le aule, i caffè, le librerie.

Pensare con altre senza canovaccio è molto simile ad una improvvisazione jazz. Non si sa in
anticipo che cosa si dirà e che cosa avverrà. Si inventa, ma non si inventa del tutto a caso.

È esattamente come in una jam session. È l’esecuzione a generare il testo musicale. Non c’è un



testo già scritto da eseguire come invece nella musica classica.

Non c’è anarchia però, anzi. I musicisti scelgono un tema, sono accomunati da un tessuto di
conoscenze musicali, da un linguaggio. Scelgono all’inizio la tonalità e il tempo ritmico da tenere.
Si mette in gioco quel che si è, assieme a quel che si sa. Ognuno emerge con il proprio stile, di cui
non si rende conto.

Portare nella jam session quel che si è oltre a quel che si sa: bene, questo è molto visibile nelle
donne quando ragionano con altre liberamente e senza gerarchie formali. Allora una donna porta
all’incontro di pensiero tutto ciò che è. Non solo la parola, il desiderio di verità, i racconti
d’esperienza, ma anche il proprio corpo, il colore del vestito, della sciarpa e tutto quello che quel
giorno per lei è vitale. Allora c’è uno splendore nella visibilità reciproca e la parola risuona con un
peso particolare per l’intensità della presenza.

Una improvvisazione di pensiero è ricchezza per tutte. È come essere attorno ad una tavola.
Ognuna porta sulla tavola quel che le sembra essenziale, mettendolo a disposizione delle altre. Porta
via dalla tavola quel che le sembra essenziale per sé.

Una improvvisazione crea frutti se mettiamo il nostro io, il nostro ego da parte. Senza annullarlo,
ma soltanto zittirlo. Perché per portare sulla tavola qualcosa per le altre occorre accontentarsi di
offrire anche solo quel poco che si ha. E magari il nostro io vorrebbe vestirsi di piume molto più
colorate. Che l’amor proprio se ne stia da lato è importante perché i conflitti inevitabili possono
essere una ricchezza comune se le posizioni in conflitto vengono chiarite e rese significative senza
che una vinca su di un’altra. Solo allora il conflitto è un dono per chi è attorno al tavolo. È difficile
naturalmente che avvenga questo. L’amor proprio è quasi sempre presente. Ma una
improvvisazione jazz ben riuscita ha questo come condizione. Occorre, come in ogni buona
esecuzione, fare esercizio. 

Françoise Dolto scriveva nella sua Autobiografie d’une psychanaliste, che lei da bambina
giocava e non si arrabbiava se perdeva. Diceva: sono io a perdere? No, è solo un gioco. Così in
questa improvvisazione attorno al tavolo il conflitto è vitale se lo si porta avanti per offrire alle altre
figure per pensare il mondo. Non di più di questo. Non sono io a vincere o a perdere, ma quel poco
di verità che riusciamo a dire del mondo. Altrimenti tutto si blocca. 

E tutto in effetti molte volte si blocca. È allora che il piacere della presenza aiuta a rilanciare il
discorso.

L’ascolto reciproco è essenziale, per dare autorità a chi partecipa all’improvvisazione. Agli inizi
di Diotima Luisa Muraro ci ha suggerito una pratica efficace e semplice. Chiedeva di non citare
nessun libro letto, nessun filosofo o filosofa, ma solo le parole di chi ci aveva preceduto nel giro del
discorso. Perché? Perché così era l’altra che discuteva con te a rappresentare l’autentica fonte di un
pensiero femminile che era ai primi passi.

Per noi è stata una richiesta dura. Ognuna veniva da una formazione filosofica specifica: chi
dalla filosofia analitica anglosassone, chi dalla fenomenologia, chi dal marxismo. Ci siamo trovate
improvvisamente a balbettare. A cercare a tentoni il discorso, zoppicando. A non poter più
appoggiarci a pensieri già pensati molto bene da altri, che fino a quel momento avevano fatto da
balaustra. Ma solo con questa pratica ci incamminavamo per una via di pensiero singolare di
matrice femminile.

Poi più avanti abbiamo anche scritto libri, abbiamo citato anche pensatrici e pensatori, ma ormai
il tessuto di pensiero si era consolidato e l’autorità restava al discorso dell’improvvisazione assieme.

L’autorità è una figura del simbolico. Come la pratica suggerita da Luisa Muraro insiste
sull’attenzione alle parole dell’altra dette lì in quel momento in presenza per creare un’autorità
circolante, così ci sono sempre una donna o due o tre che guidano la discussione. Ancora una volta
è come nell’improvvisazione jazz, dove c’è sempre chi guida scegliendo il tema musicale e il tono.
L’accordo degli altri sul tema e sul tono li rende liberi di essere creativi nell’ascolto reciproco.



Mi sono tante volte chiesta che cosa faccia sì che alcune donne vengano riconosciute come
autorità in un contesto di pensiero non gerarchico e libero.

Io credo che sia l’orientamento verso la verità di tutta una vita. Errori e sbagli capitano come per
tutte, ma all’interno di questo profondo orientamento.

In secondo luogo una grande passione per comprendere il mondo e trasformarlo a partire da dove
si è e per quello che si è. Una passione nel cercare con altre di dare forma a figure del mondo che
emergono dalla sua latenza, con la sicurezza che nell’esperienza di ognuna di noi è presente già qui
e ora il non ancora del mondo. Il processo di figurazione del mondo dipende dalla capacità di lettura
delle nostre esperienze e dalle pratiche politiche che agiamo.

In terzo luogo una intelligente attenzione alle altre.

Gli stili personali poi possono variare molto. Da chi è silenziosa e orientata, a chi interviene
molto. Questo in un certo senso è secondario.

Urgente invece è il suo andare incontro al bisogno di parole vere che diano luce e intelligenza al
nostro mondo comune di donne e uomini. Come il bisogno di pratiche che nel piccolo e nel grande
modifichino il tessuto di vita assieme.

Da una improvvisazione di pensiero si esce non avendo a disposizione una soluzione ma molte
idee che sono circolate liberamente, e molti silenzi, intoppi che parlano di difficoltà non soggettive,
ma proprie delle questioni trattate, proprie del mondo che stiamo vivendo. Non c’è mai una
conclusione, una sintesi. È uno dei percorsi di un cammino errante, infinito che stiamo camminando
con altre e altri in molti luoghi del mondo.

Per concludere vorrei fermarmi su una osservazione di Simone Weil in un testo sulla civiltà
catara scritto a Marsiglia durante l’occupazione tedesca della Francia. Lei criticava il concetto di
tolleranza proprio dell’Illuminismo. Non è la tolleranza verso tutte le idee che crea tessuto di civiltà.
La tolleranza porta allo scontro e all’indifferenza delle tante differenze di idee. Riteneva propizio
alla civiltà, invece, il libero fluire delle idee in un milieu dove le idee non hanno bisogno di
scontrarsi, ma sono guidate dal libero spirito.

Ora vorrei attirare l’attenzione sul fatto che il libero spirito è un movimento vasto, profondo, a
cui in particolare le beghine e le mistiche medievali hanno contribuito. Ha un’impronta femminile
ed è un’eredità che ci viene dal passato, che mi sembra essenziale meditare oggi. E soprattutto
riconoscerla là dove avviene tra noi.


