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Questo testo, pubblicato in tellus. Rivista italiana di geofilosofia, n.23 "Per una 
filosofia free-lance" 2001, rispondeva alla sollecitazione della Redazione di mettere in 
discussione l'emergere di modalità di fare filosofia fuori dai canoni e dai luoghi 
dell'Accademia. La mia risposta fu di raccontare la mia esperienza di pratica filosofica in 
Diotima. 
 

Diana Sartori  
Come fare filosofia e vivere felici? 
 

Ah, Dottori Dottori! Alla vostra età! 
Ma perché, perché, ma 
PERCHE' 
signori Dottori I.M. dell'Universo 
con tutto che vi addottorate e vi baccalaureate 
e vi improfessorate nelle Università 
e la storia e la geografia studiate viaggiate vi scafate 
                                        [ le macchine fabbricate 
sviscerate la scienza 
inventate l'atomica e il volo lunare 
però questa primaria lezione dell'esperienza 
ancora non la volete imparare? 
Ve lo ripeto, o Signori I.M., non c'è verso: 
CON GLI F.P. NON CE LA POTRETE MAI SPUNTARE.  
 
Elsa Morante, La canzone degli F.P. e degli I.M. in tre parti, in 
Il mondo salvato dai ragazzini, Opere II, pp.135-161 

 
 
"Che si tratti di un filo di felicità?". E' ciò che ho pensato alle parole: "una nuova emergenza 
filosofica", "la formazione di una "proprietà" filosofica", "una filosofia autonoma o 
un'autonomia filosofica", o "un'area di libero pensiero", o ancora "un flusso di pensiero non 
codificato, eterogeneo alle forme della produttività universitaria". E', dunque, "felicità" la 
prima parola che voglio portare come contributo all'impresa di nominazione che queste parole 
intraprendono. Sebbene sia forse più prossima alla leggerezza, felicità è una parola pesante, 
massimamente in filosofia, e conviene spiegarsi meglio. Partendo, ad esempio, da 
un'immagine che tutti quelli che praticano la filosofia incontrano forzatamente, e 
all'esperienza della quale chi vuole praticare la filosofia è spesso altrettanto forzatamente 
spinto. 
E' ben presente alla coscienza di chiunque abbia frequentato la nostrana università di filosofia 
lo stato infelice di quest'ultima, e nemmeno voglio indugiare sulla descrizione, sulla 
stigmatizzazione o sulla critica. Piuttosto noto che quel che accade è sovente che tale 
situazione riesce per un perverso meccanismo a convertire la coscienza filosofica in qualcosa 
che assomiglia di presso alla coscienza infelice. In tal modo, per riprendere la nota figura di 
hegeliana memoria, la coscienza vive una scissione per la quale si vede separata dalla propria 
verità. Una similare duplicità viene spesso ad esperire chi, per qualche motivo trovatosi fuori 
dalla cerchia dell'accademia, si vede separato, escluso dall'università e tuttavia mantiene 
quest'ultima nel luogo della verità o della proprietà dell'esercizio della filosofia. Anche senza 
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voler insistere nell'analogia hegeliana, le figure nelle quali si dispone la coscienza a questo 
punto possono disporsi in un variegato arco di possibilità: dal semplice sentimento di 
fallimento, al senso di estraneità, alla devozione, al risentimento, al "nondum matura est", alla 
ripetizione ossessiva e portata all'eccesso del perfezionismo dei canoni accademici, più 
accademicamente dell'accademia stessa. Insomma un tetro arcobaleno delle fosche tinte 
dell'infelicità. Conosco parecchie di queste coscienze filosofiche infelici, altre nelle quali 
quella volta pesante ha soffocato la coscienza filosofica stessa, e altrettante che vi si sono 
sottratte abbandonando la filosofia.  
Il filo di felicità che ho avvertito ha a che fare con una movenza che porta a dislocarsi 
dall'orizzonte di quella sorta di cupa volta, e che riconosco nelle parole che invitano a 
muovere dall'attitudine reattiva per interrogare i percorsi e i luoghi di una ricerca filosofica, o 
meglio di una pratica filosofica, che esorbita dai confini dell'università e dell'accademia. 
Esorbita nel senso che muove oltre quei confini, in un orizzonte più ampio, e vuole sottrarsi 
all'infelice posizione della specularità dell'esclusione, che inchioda alle forme patologiche 
della frustrazione e della riproduzione oppositiva delle modalità dell'inclusione.  
Ecco, proprio per questo, per il sentore di una simile mossa di scarto rispetto alla doppia 
condizione di infelicità, dell'accademica infelice filosofia e della coscienza filosofica infelice, 
la vicenda che voglio raccontare è viceversa una vicenda che parla di felicità. Avverto che lo 
dico con un certo pudore, e nel modo più sobrio possibile, perché può venire il sospetto di 
doversi sorbire un'apologia dalla morale edificante, con tanto di lieto fine, o di doversi 
preparare a toni nobili e altisonanti. Tale è la trista fama di cui gode la parola, al punto che 
usarla pare proprio di cattivo gusto, massimamente se si parla di filosofia e di questi tempi, 
visti gli usi che storicamente quest'ultima ne ha fatto, rendendone pressoché impraticabile 
l'uso filosofico per i più vari e opposti sospetti: per gli intenti pacificanti e consolatori, o per il 
tarlo della falsa coscienza, o ancora per ingenuità prefilosofica, o per sospetto filo liberalismo-
americanismo, o filoaristotelismo, oppure altri ancora. Tutti dubbi ben radicati e ampiamente 
e lungamente argomentati, che fanno sorgere a loro volta il dubbio di una concorde volontà di 
recidere alla radice l'accessibilità della felicità per la parola filosofica, e ancor più una pratica 
filosofica che pretenda di radicarsi alla felicità.  
Eppure la parola è proprio quella, e anche la pratica filosofica della vicenda che voglio 
raccontare ha a che fare con quella parola. Non è una metafora, e non si tratta di una storia 
dove l'effetto, il risultato, sarebbe la felicità, piuttosto direi di una pratica dove c'entra un 
mettersi alla filosofia nella luce della felicità. Il che ha comportato tra l'altro anche il risalire 
con un movimento contrario a quel taglio filosofico con la radice della felicità.  
E veniamo alla storia. 
 
Nel bel mezzo di una storia in corso… 
 

Però (lo stesso c.s.) la  
FELICITA' 
spesso non pare visibile per la gente comune 
che ha nell'occhio la cispa dei troppi fumi 
d'irrealtà, che l'infettano. E così corre il detto: 
"la felicità non esiste". 
L'IRREALTA' è l'oppio dei popoli… E per una 
disintossicazione generale 
la cura è un esercizio d'eroica difficoltà… 
(Elsa Morante, La canzone degli F.P. e degli I.M., cit.) 
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L'inizio vero di questa storia è difficile da dire, perché una volta che le si è dato inizio, si è 
riconosciuto che appunto l'inizio vero c'era già, mancava appunto il riconoscimento, o più 
precisamente la riconoscenza per l'inizio. Suonerà un po' strano, ma il punto è che queste 
parole sono nel bel mezzo della storia che vado raccontando, al cuore del suo senso. 
Augurandomi che andando avanti diventino perspicue, comincerò con il racconto degli inizi 
di Diotima, la comunità filosofica femminile protagonista di questo pezzo della storia. Per 
farlo non devo fare appello solo alla memoria, perché il raccontare e l'interrogare la storia di 
Diotima è stato fin dall'inizio uno degli elementi cruciali e costanti della sua pratica filosofica, 
così che le vicende che abbiamo attraversato trovano ampio spazio nei libri che hanno segnato 
alcune delle tappe di questa storia1.  
La riprenderò qui cercando di focalizzare quegli aspetti che mi pare siano più pertinenti 
rispetto alle questioni poste dall'editoriale: quella del rapporto con l'università, quella della 
formazione di una proprietà filosofica irriducibile alla filosofia accademica e alle forme di 
istituzionalizzazione della filosofia e della sua tradizione, quella della "omogeneità" della 
filosofia e di cosa sia una filosofia che da questa scarti, quella della funzione pubblica del 
pensare e del rapporto con la "comunità scientifica" e con il "pubblico". Ma anche altre, 
l'agire delle quali riconosco interagire con quelle questioni, e che sono state al centro della 
nostra esperienza: come la differenza sessuale, l'autorità, la crucialità delle pratiche e delle 
relazioni, la politica del simbolico, il partire da sé, la libertà femminile e la felicità. 
Sono passati ormai più di quindici anni da quando Diotima è nata presso l'Università di 
Verona, per iniziativa di alcune donne che lavoravano all'interno e di altre che invece erano 
esterne all'istituzione (come è stato detto da Luisa Muraro introducendo l'ultimo nostro libro: 
di nessuna università "libere"). Anche l'origine fu segnata da questa duplice matrice: da un 
lato un gruppo politico di donne che si trovavano fuori dell'università, Fontana del ferro2, 
dall'altro la relazione tra alcune donne che si trovavano all'università, tra queste Luisa Muraro, 
Adriana Cavarero, Chiara Zamboni, Wanda Tommasi. Sebbene sia stato deciso di fare 
Diotima dentro l'università, questo tratto di essere un luogo sia dentro che fuori dall'università 
è rimasto distintivo, e sempre più è andando chiarendosi il senso di questa scelta natale mano 
a mano che andavamo elaborando e nominando un cambiamento di riferimento d'autorità e la 
nascita di autorità femminile libera. Nell'introduzione a Il profumo della maestra, nato da un 
nostro seminario "grande" annuale che ha visto (oltre alla abituale presenza di un pubblico 
fatto sia di studentesse e studenti che di un gran numero di donne e uomini che vengono nelle 
aule dell'università solo per Diotima) in cattedra assieme alle docenti di Diotima donne 
chiamate a parlare del loro sapere nato dall'esperienza, questo tratto è espresso a chiare 
lettere: 
 
"Sono queste donne e uomini che, rispondendo all'invito del grande seminario, hanno dato e 
continuano a dare a Diotima il riconoscimento pubblico più importante, oltre che primo in 
ordine di tempo, avvalorato dall'acquisto dei libri che nascono dal seminario. Loro sono la 
nostra committenza e il nostro destinatario. Noi non ignoriamo la società scientifica e il 
mondo accademico, teniamo conto del loro giudizio, ne abbiamo anzi bisogno, e accettiamo 
volentieri la loro interlocuzione. Ma l'autorità e l'autorialità ci vengono,primariamente, dalle 

                                                 
1 Sono stati pubblicati con il nome di Diotima: Il pensiero della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1987; 
Mettere al mondo il mondo. Oggetto e oggettività alla luce della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1990; Il 
cielo stellato dentro di noi. L'ordine simbolico della madre, La Tartaruga, Milano 1992; Oltre l’uguaglianza. Le 
radici femminili dell’autorità, Liguori, Napoli 1995; La sapienza di partire da sé, Liguori, Napoli 1996; Il profumo 
della maestra. Nei laboratori della vita quotidiana, Liguori, Napoli 1999.  
2 Il gruppo aveva al centro della propria riflessione quello che era allora uno dei testi più dibattuti dal movimento 
delle donne italiano in quegli anni  il Sottosopra "verde": Più donne che uomini, Sottosopra, 1 (1983)  
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donne e dagli uomini che partecipano al grande seminario e che comprano i nostri libri (per 
leggerli)"3.  
 
Se questo stava nella scommessa che ponevamo con quel che stavamo facendo, un'altra 
scommessa era detta esplicitamente: "Diotima è una comunità filosofica di donne. Queste, 
alcune interne altre esterne alle istituzioni accademiche, sono unite dall'amore della filosofia e 
dalla fedeltà a se stesse."4. Quella scommessa, di pensare filosoficamente in fedeltà al proprio 
essere donne, suonava nel linguaggio neutro-universale della filosofia come qualcosa di 
letteralmente mostruoso. Nominare la differenza sessuale in filosofia se da una parte risultava 
necessario per togliersi dalla fatale condizione di infelicità, estraneità e autonegazione nella 
quale si trova una donna che prenda la parola all'interno di un discorso filosofico che pone 
l'alternativa "o sei donna o parli, pensi", d'altra parte sembrava far precipitare nel vuoto e nel 
silenzio di una estraneità totale alla parola filosofica. A quel tempo ancora non era 
chiaramente elaborato il nodo cruciale del riferimento ad una fonte femminile d'autorità, né 
quello dell'ordine simbolico della madre, né quello dell'uso della lingua materna che in 
seguito ci avrebbero fatto comprendere meglio cosa stava accadendo in quella fase iniziale5. 
C'erano però alcuni punti di orientamento decisivi di origine femminile che impedirono di 
cadere nel silenzio o nella critica a ridosso delle parole della filosofia data: da una parte il 
lavoro di alcune donne che ci avevano preceduto nella filosofia e nel pensiero, Luce Irigaray 
innanzitutto, che aveva posto la questione della differenza sessuale come ciò che la filosofia 
aveva da pensare6. Dall'altro, il riferimento alle relazioni tra noi e alle mediazioni femminili 
come primario riferimento d'autorità prioritario rispetto all'autorità filosofica data dalla 
tradizione e dall'accademia. Significativo che ci si fosse da subito nominate "comunità 
filosofica femminile": quel che si stava costituendo era non un "gruppo", ma bensì un sistema 
di relazioni femminili che andava costituendo una diversa fonte d'autorità, si andava facendo 
"comunità scientifica"7. Questa comunità, le sue pratiche e le relazioni che in essa agivano 
costituivano il riferimento vincolante e qualificante anche di quella "fedeltà a se stesse" che 
avevamo cercando nel fare filosofia, non i criteri di scientificità, le metodologie, le parole e i 
discorsi delle tradizioni di pensiero nelle quali ci eravamo pure formate. Fossero queste le 
tradizioni più canoniche e consolidate della filosofia come quelle più critiche o post-
filosofiche, parimenti rispetto ad esse vigeva la regola di non appoggiarcisi come fonti 
d'autorità, e di farne un uso libero, misurato dal discorso costruito nel riferimento alla nostra 
pratica filosofica. 
Sebbene questo aspetto della nostra "pratica" della filosofia sia indissolubilmente legato a 
quanto si è andate elaborando sul piano più strettamente "teorico", non è questa però la sede 
per seguirlo nel dettaglio; più utile mi pare concentrarmi proprio sul senso di questo fare 
filosofia inteso propriamente come pratica filosofica. Il primo risultato della nostra 

                                                 
3 Il profumo della maestra, cit., pp.1-2. 
4 Il pensiero della differenza sessuale, cit, p.175 
5 Questi temi sono sviluppati in alcuni nostri testi successivi, e in altri che furono per noi fondamentali, come 
Libreria delle Donne di Milano, Non credere di avere dei diritti. La generazione della libertà femminile nell’idea 
e nelle vicende di un gruppo di donne, Rosenberg & Sellier, Torino 1987 e Luisa Muraro, L'ordine simbolico 
della madre, Editori Riuniti, Roma 1991, Eva-Maria Thune (a cura di), All'inizio di tutto la lingua materna, 
Rosenberg & Sellier, Torino 1992. 
6 Tutta l'opera di Irigaray è stata importante per il nostro lavoro, ma in particolare il seminale Speculum. L'altra 
donna, Feltrinelli, Milano 1975, quindi Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1985 e Sessi e 
genealogie, La Tartaruga, Milano 1989. Tra le altre pensatrici di riferimento occorre poi ricordare almeno Carla 
Lonzi, e il suo Sputiamo su Hegel, Gammalibri, Milano 1982 (Rivolta femminile, Milano 1974), e naturalmente 
la Virginia Woolf di Le tre ghinee , La Tartaruga, Milano 1975. 
7 L'idea di "fare comunità scientifica femminile" è stata tuttavia avanzata esplicitamente da Ipazia, Autorità 
scientifica, autorità femminile, Editori Riuniti, Roma 1992. 
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scommessa fu un libro il cui titolo ebbe un grande successo, Il pensiero della differenza 
sessuale, e nel primo saggio vi si diceva: "la differenza sessuale, da scoprire, da produrre". 
Già allora appariva un'accezione di filosofia come pratica, un pensare e un dire messi in 
circolo con un fare. Si trattava di un lavoro che chiamammo di nominazione, di parola, ma era 
nel contempo un produrre, un far essere attraverso la parola. Si potrebbe dire, usando una 
categoria di Austin, che si trattava di un atto perlocutorio, quel che lui chiama un fare cose 
con le parole: noi con la parola facevamo qualcosa, ci impegnavamo, era un'azione che 
impegnava ad un essere, una parola che nominando la realtà insieme la creava. Era dunque 
un'opera di nominazione, ma soprattutto un lavoro sulla realtà e su noi stesse, insomma quel 
che si è chiamato una politica del simbolico. Ci si rendeva conto che quello che si veniva 
dicendo era indissolubilmente legato per il suo stesso senso a quel che si andava facendo, e 
gran parte del lavoro filosofico verteva sul nominare, sul portare alla parola ciò che eravamo e 
facevamo. Da ciò, appunto, la scelta di accompagnare ai testi prodotti anche la "cronaca" di 
Diotima, importante era quel che si era detto, ma soprattutto ciò che si era fatto. Tutto ciò 
risultò chiaro anche dopo, con le discussioni su quel libro, che furono numerosissime e 
fondamentali nella nostra storia, come pure del nostro fare filosofia, sempre praticato nella 
continua misura con un tessuto di relazioni tra donne, quelle del movimento e moltissime altre 
dalle provenienze più diverse e nei luoghi più lontani8. All'inizio molte che erano colpite dal 
titolo "il pensiero della differenza sessuale" tendevano ad interpretarlo come la proposta di un 
peculiare contenuto di pensiero, di un pensato, e chiedevano cosa fosse. Quel titolo era 
fortunato, ma anche fuorviante, meglio sarebbe stato dire che l'essenziale non era il pensato, 
ma il pensare stesso: non una filosofia, ma, di nuovo, una pratica filosofica. Al fondo di molte 
polemiche di questi anni (penso ad esempio alle accuse di "essenzialismo") stava forse anche 
questo fraintendimento tra un pensiero pensato e un pensare, una filosofia e una pratica 
filosofica. Qualcosa di simile agisce anche nella distanza tra il lavoro di Diotima e molta parte 
dei cosiddetti women'studies, una distanza che in buona misura viene tra il porre la differenza 
sull'oggetto pensato piuttosto che sul soggetto pensante, oltre che con il diverso modo di 
intendere e praticare il rapporto con le istituzioni della ricerca accademica9.  
Il carattere di un'impresa di pensiero filosofico che si dava in primo luogo come pratica è 
presente anche nel secondo libro, che infatti si chiamava Mettere al mondo il mondo. L'intento 
era quello di mettere il mondo nella luce dell'esperienza femminile, e vi si diceva che ci 
eravamo mosse secondo due registri, quello del pensare in grande, che consente di spezzare 
l'automoderazione che ci modella sui limiti di ciò che è già stato pensato e sulla logica 
esistente, ma anche su quello dell'estremo realismo, dello stare alla realtà. Nella conclusione 
torna il nodo della filosofia come pratica, con una citazione di Simone Weil: "Filosofia 
(compresi i problemi della conoscenza, ecc.), cosa esclusivamente in atto e pratica. Per questo 
è tanto difficile scrivere al riguardo. Difficile, così come un trattato di tennis o di corsa a 
piedi, ma in misura superiore"10, e si afferma che se si vuole la libertà femminile, dobbiamo 
arrivare in quel luogo del reale dove il pensiero e il non pensiero si toccano, anzi si scambiano 
fra loro e sono così la stessa cosa. Un immagine rispetto alla quale si evoca anche quanto dice 
Clarice Lispector: "la realtà, prima ancora del mio linguaggio, esiste come un pensiero che 
non si pensa, ma per fatalità sono stata e sono tuttora costretta a dover sapere cosa pensa il 
pensiero"11: ancora un dire e un fare che si toccano e passano l'uno nell'altro, come fanno 
pensiero e realtà. Guardando indietro adesso, vedo come questo sia stato sempre il punto di 

                                                 
8 Nel corso degli anni questa rete di relazioni si è ampliata molto, anche nelle fasi nelle quali il cosiddetto 
movimento è stato meno visibile. E' impossibile rendere conto della quantità e della varietà di queste relazioni, 
voglio qui solo segnalare molti dei testi di Diotima abbiano avuto traduzione in tedesco, inglese, spagnolo. 
9 Diotima si è in più occasioni dichiarata contraria all'istituzionalizzazione di "studi delle donne". 
10 Simone Weil, Quaderni, Vol.IV, a cura di Giancarlo Gaeta, Adelphi, Milano 1993, p.396. 
11 Clarice Lispector, La passione secondo G.H.,  tr.it. di Adelina Aletti, La rosa, Torino 1982, p.160 
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orientamento del nostro procedere, rileggo così anche il senso del nostro titolo più sibillino, Il 
cielo stellato dentro di noi, dove cercavamo ancora una volta di indicare come il lavoro del 
pensiero, la nominazione che è capace di tagliare simbolicamente il reale e di fare da misura, 
agisca sì come taglio, con quel che chiamo "azzardo simbolico", ma insieme dica la realtà, 
porti ad essere ciò che è. Contemporaneamente si insisteva sul fatto che Diotima stessa non 
era un gruppo, un noi che condividesse un pensato o un insieme di teorie, o una 
identificazione collettiva, non un nome proprio, dunque, ma il nome comune di una pratica di 
relazione, e in quanto tale movimento che costituiva realtà12.  
Lo stesso sarebbe stato ribadito nell'ambito della nostra riflessione sull'autorità femminile, 
soprattutto in Oltre l'uguaglianza: "ci ha favorito il fatto di ragionare sull'autorità dall'interno 
di una pratica, con la possibilità di verificare man mano il senso del nostro dire. Parliamo 
dell'autorità a partire da una pratica vissuta in prima persona e pensata in contesto. Non 
proponiamo un dover essere, ma un essere, che siamo noi stesse."13 
Una pratica di pensiero in contesto, un fare che è un dire il fare, e che si propone dunque di 
essere un esempi pratico, non la costruzione di un insieme di teorie e di regole, o di precetti, 
che poi vadano messi in pratica, ma la messa in parola di un'esperienza, l'interrogazione di 
una pratica che a sua volta può trasmettersi ad altre parole e ad altre pratiche. 
In tutto questo c'è implicita una mossa cruciale, che si potrebbe nominare come un atto di 
fiducia, di accettazione o di realismo, oppure di riconoscimento della necessità, o ancora un 
riconoscimento di autorità. Tutte parole che abbiamo ampiamente usato in questi anni, fin 
dall'inizio e con accezioni e tonalità varie14, tentando in fondo sempre di nominare ciò a cui 
eravamo debitrici della nostra stessa realtà. Forse non abbiamo fatto altro che continuare a 
tornare su questa origine, dicendola e ridicendola. Questo tenace lavorio di nominazione, e di 
insistita reinterrogazione della movenza originaria, ha visto un passaggio cruciale nel porre al 
centro della riflessione il metodo del partire da sé. Non è un caso che con questo siamo 
tornate appunto a quella che è stata una movenza originaria del movimento delle donne, e a 
quella mossa originaria abbiamo riconosciuto il nostro debito. In un certo senso riconoscendo 
di essere, con il lavoro del pensiero, in quella che è stata detta la posizione seconda. Ma 
insieme abbiamo cercato di mostrare con il lavoro del pensiero come anche al cuore della 
dirompenza della pratica del partire d sé stesse tutt'altro che la presunzione 
dell'autofondazione, o dell'assolutezza, della completa indipedenza e primarietà, insomma il 
sogno tanto caro alla tradizione filosofica maschile del rimettersi al mondo da sé in un inizio 
assoluto. Piuttosto una forma di riconoscimento della necessità, della realtà, una accettazione 
della propria realtà necessitata, che fa trovare l'io non tanto in posizione prima, quanto un 
"me" in posizione, appunto, seconda, debitore della realtà e in quanto tale segno di realtà 
nonché, proprio in forza di questo, punto di leva della realtà15. Un riconoscimento del nostro 
legame alla realtà e della nostra dipendenza dalla realtà, un riconoscimento della nostra 

                                                 
12 "E' uno stare nell'ordine della madre nel quale ci si situa quando si sceglie di fare di una donna la misura delle 
proprie parole e delle proprie azioni. Diotima è un modo di essere e uno stile di movimento che ci permette di 
allargare la rete di relazioni tra donne lì dove il nostro desiderio ci porta ad essere. E' un movimento che 
costituisce realtà" Giannina Longobardi, "Cambiamenti", in Il cielo stellato dentro di noi, cit., p. 232. 
13 Luisa Muraro, Prefazione a Oltre l'uguaglianza, cit., p.3. 
14 Una delle prime regole che ci si era date fin dagli inizi, assieme a quella di non appoggiarsi all'autorità delle 
parole della tradizione filosofica, era quella di non dare definizioni di quelle che andavamo usando, lasciando 
che prendessero senso nel contesto del nostro reciproco riferirci. 
15 Tutto La sapienza di partire da sé è dedicato a questi temi, segnalo qui in particolare come Luisa Muraro nel 
suo contributo "Partire da sé e non farsi trovare…"  utilizzi questo punto del passaggio dall'"io" al "me" nel 
quadro di un preciso distanziamento dalle posizioni di stampo sia critico che decostruzionistico nei confronti 
della tradizione filosofica. 
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condizione non indipendente dalla realtà che ci apre la libertà, che autorizza la parola ed è 
punto di leva del reale. Punto di leva del dire e del fare. 
Lo dice bene Chiara Zamboni nell'introdurre La sapienza di partire da sé: la pratica del 
partire da sé "consiste nel trovare le parole per dire il reale e per portarlo alla sua verità. (..) 
abbiamo trasformato quelle che erano costrizioni in legami di dipendenza accettata. Se ne 
ricava la forza per un agire orientato. Si cambia così la realtà, ma rimanendo nel medesimo 
tempo profondamente fedeli ad essa". Ritrovo in queste parole il senso di alcune delle parole 
dette alla scommessa natale di Diotima: fare filosofia in fedeltà a se stesse, accettare la  
propria originaria dipendenza da quello che si è, è un atto di riconoscenza e di amore sul quale 
si innescano insieme l'amore del mondo e l'amore del senso e della conoscenza, che è come 
dire il senso originario della filosofia.  Continua Chiara Zamboni in quelle stesse pagine: 
"accettare la dipendenza propria e singolare dal mondo per poter dire la verità del mondo: è in 
fondo l'esempio perfetto di quando dire è fare. Dire il senso delle proprie relazioni con il 
mondo trasforma il mondo, trasformando il nostro rapporto con esso". Chiara chiama questo 
atteggiamento "materialismo dell'anima", Luisa Muraro parla in proposito di una "filosofia 
pratica, vale a dire la filosofia di chi pensa attraverso la modificazione di sé"16, io stessa in 
quello stesso libro parlo di un partire da sé che non è mera espressione di una identità, ma il 
rivelare chi si è attraverso l'azione nella realtà in relazione ad altri17. In tutte queste riflessioni, 
come in quelle di altre maturate nel lavoro di Diotima, è comune l'idea che il pensare si 
eserciti in una pratica che mette in circolo ciò che pensiamo e ciò che facciamo, che sia 
pensiero della realtà in quanto esso stesso realtà. Ed è comune una fiducia nella realtà di ciò 
che ci muove come desiderio che, segnale del reale, eccede e taglia la realtà stessa. Non si 
tratta, insomma, di una filosofia pratica orientata dal desiderio nel senso di un cercare di 
realizzare ciò che nel pensiero si desidera, piuttosto di poter dire e fare a partire dalla realtà 
del nostro desiderio, che è legato da sempre alla realtà18: 
 
"Diotima non è in senso stretto un gruppo. E' il nome delle diverse relazioni che abbiamo tra 
noi e con altre, con le quali da tempo (..) siamo impegnate. Ma è anche il nome per il 
desiderio di qualcosa che le semplici relazioni tra noi non possono esprimere. E' qualcosa per 
cui si cerca, mettendo in campo sì certo sapere, esperienza e piacere, ma anche altro, che 
qualcuna ha chiamato verità, trascendenza, senso, gioia, ma che io vorrei lasciare innominato. 
E' il motore segreto del nostro lavoro."19 
 
Questa attribuzione di realtà al nostro desiderio, a ciò che siamo, è un riconoscimento che 
assomiglia ad un atto di fiducia e di riconoscenza, che riporta al nostro essere seconde, in una 
movenza di riconoscimento e gratitudine che noi abbiamo visto legato al primo atto di 
riconoscimento della nostra necessità, e di riconoscenza per la madre che ci ha messo al 
mondo. In questo senso abbiamo detto che il partire da sé appartiene a quello che è stato 
chiamato l'ordine simbolico della madre. Come pure che la nostra parola, la nostra capacità di 
dire, si fonda nel riconoscimento di ciò che nostra madre ci ha dato nel metterci al mondo, il 
dono della lingua materna20. 
Nella pratica, il che significa per noi in ciò che facciamo in filosofia, questo ha voluto dire 
l'interrogare le nostre pratiche e ciò che esse hanno di sapere, portare alla luce il sapere 

                                                 
16 Luisa Muraro, "Partire da sé e non farsi trovare…", in La sapienza di partire da sé, cit., p.21. 
17 Nel mio "Nessuno è autore della propria storia. Identità e azione", in La sapienza di partire da sé, cit; il 
riferimento è ovviamente ad Hannah Arendt. 
18 Qualcosa di vicino a quanto si ritrova in Lia Cigarini, La politica del desiderio, Pratiche, Parma 1995. 
19 Chiara Zamboni, Prefazione a La sapienza di partire da sé, cit 
20 Su questo soprattutto i già ricordati: Luisa Muraro, L'ordine simbolico della madre, cit. e Diotima, Il cielo 
stellato dentro di noi. L'ordine simbolico della madre, cit. 
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dell'esperienza, la nostra competenza del reale che si manifesta nel nostro fare. Annamaria 
Piussi, lavorando sulla pedagogia della differenza, ha usato una bella espressione che segnala 
il senso di questa ricerca: sapere di sapere21. Portare a dire ciò che sappiamo non nella forma 
del sapere, bensì del fare. Molte imprese di quel più ampio contesto di relazioni e pratiche 
femminili cui Diotima è legata hanno messo in atto una movenza o un metodo simile: penso a 
questa che riguarda la pedagogia, ma anche al movimento di autoriforma dell'università, e al 
movimento della cosiddetta autoriforma gentile22, o ancora all'attenzione a quel che le donne 
fanno e sanno  "facendo storia della storia vivente" che mettono in campo le donne che hanno 
scritto Duemilaeuna. Donne che cambiano l'Italia23, o che appaiono dalle pagine di una 
rivista come Via Dogana.  Al cuore di imprese come queste, e di una quantità di altre che qui 
ora non nomino, sta, credo, la stessa intuizione della fiducia nella competenza in quel che 
facciamo, e il cercare di pensarlo e dirlo riconoscendolo nel suo senso. Con le parole di 
Hannah Arendt: "niente di più che pensare a quel che facciamo"24. Il che non significa tuttavia 
seguire la tradizione della storia del pensiero nella sua tenace brama di dicibilità, e di 
riduzione al pensiero, ma piuttosto raccogliere e sviluppare quella tradizione femminile per la 
quale "le donne, più degli uomini, hanno mostrato, storicamente, di voler esserci, nelle cose 
che fanno e che sanno, con la propria soggettività, rinunciando all'astrazione e all'universale 
con il potere che possono dare, per non perdere il contatto con le cose e così sentirle e 
saperle"25. Un sapere non separato dalla sua radice soggettiva ed esperienziale, che non perde 
il legame al mondo e agli altri perché conserva il legame vivo con il "filo di verità" che 
avvolge l'esperienza vivente26.  
Questo filo di verità che tiene insieme noi stessi, il mondo e gli altri è forse quello stesso filo 
di felicità di cui il sentimento ci avverte nel lavoro del senso quando la parola trova la sua 
espressione felice27. Un filo di felicità per nominare il quale non trovo parole migliori di 
quelle che tempo fa sono venute da alcune donne che ne coglievano il bandolo nel momento 
in cui nominavano nel contempo il venire al mondo della libertà femminile: "Siamo felici, 
alcune di noi sono sensibilmente felici, perché le nostre vite e il mondo in cui ci troviamo 
hanno preso un senso indipendente: un senso che non possiamo più perdere perché non può 
cambiare senza di noi."28. 
 
Ma come finisce questa storia? e c'è poi una morale della storia? 
 
Intanto questa storia non è affatto finita, fortunatamente. Il seguito cui stiamo adesso e da 
tempo lavorando per la prossima puntata prevede di dire del rapporto con la tradizione 
maschile, e in particolare con la tradizione filosofica e i suoi testi, a partire dal taglio 
simbolico che l'avvento della libertà e della presa di parola femminile hanno segnato con la 

                                                 
21 Annamaria Piussi, Letizia Bianchi (a cura di), Sapere di sapere. Donne in educazione, Rosenberg & Sellier, 
Torino 1995. 
22 Sul movimento di autoriforma dell'università: Luisa Muraro, Pier Aldo Rovatti (a cura di), Lettere 
dall'università, Filema, Napoli 1996 e "aut aut" 260-261 (1994) ; sull'autoriforma gentile: Antonietta Lelario, 
Vita Cosentino, Guido Armellini (a cura di), Buone notizie dalla scuola. Fatti e parole del movimento di 
autoriforma, Pratiche, Milano 1998. 
23 Annarosa Buttarelli, Luisa Muraro, Liliana Rampello (a cura di), Duemilaeuna. Donne che cambiano l'Italia, 
Pratiche, Milano 2000. 
24 Hannah Arendt, Vita activa, Bompiani, Milano 1988, p.5.  
25 Luisa Muraro, Prefazione a Il profumo della maestra, cit., p.2. 
26 Con l'espressione usata da Chiara Zamboni nel suo "Inventare, ringraziare, pensare", in Il profumo della 
maestra, cit., p 15. 
27 L'idea austiniana della "felicità" come criterio del nostro dire mi sembra in questo caso davvero felice.  
28 "Un filo di felicità", Sottosopra, Gennaio 1989 ( detto, per il suo colore, "oro"). 
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tradizione stessa. C'è poi da ricordare che questa è una storia dove la felicità ha a che fare con 
un inizio, non con una fine.  
E riguardo alla morale della storia: insomma qual è l'insegnamento, qual è il guadagno, e poi, 
si può applicarlo, e come e a chi?  
Per quanto la filosofia abbia in genere detto il contrario, la storia è di solito meglio della 
morale che se può trarre, la quale sempre suona o piuttosto immiserita oppure piuttosto 
pretenziosa. Specie alle orecchie di chi soffre l'infelicità di una condizione. Parlando per me 
stessa, e per le donne all'ascolto, posso dire che il guadagno di cui parla la storia può dirsi, 
appunto, un filo di felicità. Posso poi aggiungere che, nella mia esperienza, questa storia mi 
ha restituito la filosofia, nel senso originario per cui l'avevo amata e per cui mi trovavo più o 
meno nella condizione infelice descritta all'inizio. Uscire da quell'infelicità filosofica e non 
ripetere le figure del risentimento e della specularità, che si alimentano appunto alla stessa 
fonte di negatività dell'infelicità, abbisogna di una positiva fonte di felicità. In altri termini, lo 
scarto necessità di un dislocamento di autorità. Non basta una critica di quella esistente, né 
bastano il suo deperimento, la sua distruzione o autodistruzione, come avviene esattamente 
allo stato presente della filosofia, che potrebbe essere descritto come la crisi d'autorità di un 
luogo simbolico e istituzionale deputato per eccellenza alla produzione del discorso d'autorità, 
ma dove ormai circola pressoché solo potere ammantato di un'autorità desautorata.  
Nella storia che ho raccontato ciò che esorbitava quel luogo e quel discorso ha potuto 
sottrarvisi perché ha letteralmente preso ad orbitare attorno ad un diverso centro di gravità, 
operando un dislocazione e una riallocazione di autorità, nominando felicemente l'imprevisto 
dell'autorità della parola femminile e di un diverso ordine simbolico. Aprendo a quelle 
"infelici" che erano estranee la condizione felice anche se non facile di quella libertà che, 
come insegna Virginia Woolf, viene dall'essere sciolte da "fittizi legami di fedeltà"29. Una 
storia, dunque, felice, ma non facile. Non so, io, immaginare come la morale di questa storia 
possa essere intesa da altri se non con la volontà di fare i conti con la fedeltà all'autorità di 
quell'ordine e di quel discorso.  
Ma, alla fine, insomma, questa storia non ha una fine, e non ha nemmeno una morale che dica 
come fare filosofia e vivere felici!  
Forse questa storia no, però ne so un'altra. La racconta la voce che ho preso a guida di questo 
racconto, quella di Elsa Morante che intona La canzone degli F.P. e degli I.M, il che sta per i 
Felici Pochi e gli Infelici Molti, e la finisce così: 
 

Domanda: Ma QUANDO? 
Risposta: Non c'è QUANDO. 
D.: Ma DOVE? 
R.: Non c'è DOVE. 
D.: Ma allora, COME?! 
R.: Mah, così… 
D.: Ma infine, sarà 
O non sarà 
VERO? 
R.: E a me lo domandi, 
o mio povero 
ragazzo-ragazza?! 
 
C'era una volta 
Una orfanella povera povera, la quale, all'età di circa un anno, 

                                                 
29 Il riferimento è, naturalmente, a quel testo natale del pensiero della differenza che è Le tre ghinee. 
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un bel giorno, ricevendo in regalo una cuffia nuova 
(che di colpo la innamorò, perché turchina) 
fu messa per la prima volta davanti a uno specchio. 
E in questo ignoto lei subito riconobbe l'amata cuffia 
In testa a una tale estranea. La gelosia la straziava 
E disperata essa esplorava dietro la lastra dello specchio 
Alla caccia di quella ladra della sua cuffia. 
Un incantesimo in quell'istante l'ha dannata 
E ancora l'incantata creatura 
Sta lì, dietro la lastra dello specchio nera di polvere, 
che esplora alla cieca il furto orrendo 
con la sua bella cuffia turchina 
in capo. 
Basta, Ti saluto. Ciao. 

 
 


