Francesco Ragazzi e Francesco Urbano

SUR PARIS
Del parlare senza la lingua

Siamo arrivati a Parigi in treno il 18 Settembre 2007 ed eravamo tutti e due impreparati.
Tanto impreparati che la gentile proprietaria del fast food dove andammo a mangiare il nostro primo
pasto francese ce la mise tutta per spiegarci il segreto che rendeva superlativo il pollo al curry che
avevamo sotto i denti, ma noi proprio non capivamo: la chiacchierata si risolse in grandi sorrisi,
ampi gesti del capo e smorfie di incomprensione. Fu il preludio, quello, di una settimana difficile
durante la quale affrontammo una lunga serie di trafile burocratiche e, di conseguenza, una lunga
serie di impiegati piuttosto sbrigativi. Il tenore della conversazione certo non miglioro. In Italia
avevamo frequentato solo un corso base di lingua, quel poco che bastava per parlare all'indicativo
presente. Non esprimevamo né futuro né passato, nessuna sfumatura ipotetica, dubitativa o ironica.
Nessuna sfumatura. Fu questa la prima caratteristica che ci colpi delle nostre minime facolta verbali:
ci sembrava che perfino 1 nostri pensieri fossero piu netti, pi duri, cosi polarizzati sul si/no,
bene/male, j'aime bien/je n'aime pas. L'identita tra pensiero e linguaggio entrava nella nostra
esperienza cosciente e acquisiva tonalita emotive precise: la sensazione un po' ridicola di essere
obbligati all'iperbole con chi non parlava la nostra lingua, ma anche la paura che parti di noi si
sarebbero atrofizzate, chiuse in quel mondo a due cosi conosciuto e familiare.

Nei mesi precedenti c'eravamo occupati di altri problemi legati alla partenza che ci
sembravano pill urgenti: in primis, capire cosa avrebbe potuto offrire la citta ai nostri progetti di
lavoro e trovare un appartamento economico. Eravamo impreparati, ma non totalmente sprovveduti
e confidavamo nella parentela che 1'Italiano condivide col Francese.

In effetti, lo scompenso linguistico piu profondo, quello che ci limitava a contatti brevi -
sempre pieni di imbarazzo e ansia da prestazione - si risolse in breve tempo: un po' perché ci
eravamo pian piano rassegnati a non capire tutto, un po' perché qualcosa iniziavamo a capirlo sul
serio. Iniziavamo soprattutto a mettere a fuoco che la strada per alleggerire la tensione dello
scambio era stretta, tra la volonta di non ripiegarci sulla nostra comunita di origine e la
consapevolezza che in un anno l'integrazione non poteva essere un obiettivo. Nei primi trenta giorni
quindi, prendemmo la decisione piu ovvia e pratica: ci iscrivemmo a una scuola per stranieri.
Quattro ore a settimana di lezioni serali.

E' difficile descrivere bene che tipo di
atmosfera si crea durante un corso di lingua. Si
raccolgono in classe persone di nazionalita e di
eta diverse, che non hanno niente in comune. Il
gruppo rimane legato da una comunione di intenti ”
- imparare abbastanza per non aver pitt bisogno =\
della scuola — ma questa comunione rende il
gruppo una specie di antitesi della comunita. 11 |
solo punto che viene condiviso da tutti & di solito |
la differenza che si rimarca rispetto al popolo di
cui ci si sente ospiti. Un gioco delle identita e
delle differenze che continua poi anche tra gli
studenti: spesso viene da pensare "com'e
giapponese quel giapponese” oppure "com'¢ poco spagnolo quello spagnolo”. Come in una
barzelletta, ognuno si trova nella condizione di rappresentare la sua origine. In che modo stilizzare
la propria storia per spiegare chi si ¢ e contemporaneamente da dove si viene? Prendiamo per
esempio la pizza. E' un piatto generalmente amato da tutti, famosissimo, un simbolo dell'ltalia —
questo si sa. Senonché a Parigi molte pizzerie da asporto sono gestite da nord-africani e proprio un
pizzaiolo algerino frequentava il nostro corso: appena la professoressa lo scopri, intavold una
conversazione durante la quale noi e il nostro compagno fummo considerati a pari titolo degli




esperti. Entrando a far parte di una cartografia inedita, anche se magari un po' posticcia, l'italianita
era diventata ad un tratto qualcosa di esotico. Quell'accostamento, vero o falso che fosse, segnalava
forse la percezione di un'unita mediterranea sovrapposta all'identita europea? E noi? Eravamo
diventati esotici anche noi?

La classe era una Babele, un luogo in cui anche 1'identita di ciascuno veniva ridiscussa e
forse per certi versi perduta. Ma questo non voleva dire che non ci fossero legami, anche molto forti.
Al di la delle singole simpatie, prima di tutto c'era una partecipazione titanica alla fatica dei
compagni: un coinvolgimento che rendeva le due ore di corso una riserva di fiducia nel poter essere
capiti, se solo l'interlocutore avesse fatto uno sforzo.

Partecipazione e fatica aprivano e chiudevano il cerchio della lezione: due ore di pausa da
una citta molto poco comprensibile e poco disposta a star i a capire, ma anche due ore di palestra.
Ci si impegnava in una ginnastica di attenzione che rendeva cosciente il lavoro implicito della
propria lingua madre, un lavoro smisurato. E smisurato, infinito era l'ultimo quarto d'ora di lezione,
in cui si ascoltava ormai solo il suono delle parole, sfiniti, sperando che le orecchie trovassero da
sole il senso del discorso, senza che ci si dovesse mettere di mezzo il cervello.

I legami, vuoi o non vuoi, si stringevano anche per il setting che l'insegnante era tenuto a
seguire. Accanto alle lezioni di grammatica erano previste delle ore di conversazione, durante le
quali si imparava il lessico minimo e un frasario per affrontare di volta in volta un argomento
diverso. Ci si trovava cosi a parlare con dei semi-sconosciuti della propria casa, di come si poteva
raggiungerla, della propria famiglia, del proprio lavoro, delle proprie aspirazioni per il futuro. Se ci
avessero chiesto le stesse informazioni sui nostri compagni di classe al liceo, per alcuni non
avremmo saputo rispondere nemmeno al quinto anno. Si era insomma gentilmente forzati alla
conversazione. La forzatura era pero ripagata dal docente con modi abbondantemente incoraggianti:
anche i minimi progressi venivano sottolineati da esclamazioni entusiaste, mentre gli errori erano
sempre petits, perfino quando della grammatica non rimanevano che macerie. Tutto il personale era
professionalmente formato alla cortesia: sembravano infermieri addetti alla riabilitazione della
nostra lingua.

Il corso tuttavia non si limitava a essere un incoraggiamento a comunicare. Se fai parlare due
stranieri assieme, dopo due minuti si saranno inventati un linguaggio tutto loro di parole e suoni e
gesti mezzi francesi, mezzi inglesi, mezzi boh. Durante la lezione quindi, niente era lasciato al caso:
lI'insegnante forniva sempre una griglia di domande prevedibili e possibili risposte entro le quali
contenere la propria sfrenata volonta verbale o la silenziosa paura di sbagliare. Uno schema
impersonale in modo inverosimile, un po' robotico, ma comunque utile: era come un bordo vasca a
cui aggrapparsi per non affogare, mentre ci si esercitava nello stile libero. E cosi ci trovavamo ad
attivare quella specie di pilota automatico anche nel mondo reale, al di fuori della lezione, nei
momenti di crisi o stanchezza. Quello stesso modo di comunicare lo avremmo ritrovato durante una
delle fasi del nostro lavoro artistico e sarebbe stato uno degli scogli maggiori da superare per
ottenere cio che volevamo.

Prima di entrare nel dettaglio su ci0 che abbiamo realizzato pero, un ultimo sguardo alla
scuola, al particolare che piu di tutti ha catalizzato la nostra attenzione. Verso sera, nel vecchio
edificio bianco di boulevard Raspail che ospitava le classi, avveniva una specie di cambio della
guardia. I giovani studenti - perlopitt americani - che frequentavano il corso intensivo durante tutta
la giornata, lasciavano il posto ai lavoratori dei corsi serali, un po' pill assortiti quanto a nazionalita.
Nel passaggio dal giorno alla notte, si intravedeva tutta la composita gamma sociale che ruotava
attorno all'istituto. A partire dalla mattinata fino alle 18, affluivano nei corridoi ragazzi e ragazze
distribuiti in gruppetti piuttosto fissi che si creavano a mensa o durante le pause. Erano tutti pitt o
meno giovani, ben vestiti e cool, tranne i pochi manager e gli impiegati col corso pagato
dall'azienda, qualche casalinga con molto tempo libero o turisti che si erano concessi delle vacanze
lunghe. Unica vera eccezione in quella fetta piu che benestante di utenti, le baby-sitter: correvano in
classe di mattina pure loro - una volta accompagnati 1 bambini a scuola - ma solo dalle 9 alle 11.
All'imbrunire invece, gli spazi comuni, come il bar-ristorante o le sale di lettura, si svuotavano
lentamente: chi li occupava, da una certa ora in avanti, era solo uno sparuto numero di studenti



solitari, in ritardo coi compiti per la lezione delle 19. A quell'ora, una fauna ben piu varia di umanita
entrava alla spicciolata nell'edificio. Architetti, professori, concertisti, piloti d'aereo, idraulici,
operai, muratori, studenti, impiegati, cuochi, professionisti di ogni settore confluivano nelle classi
coi loro quaderni e i loro libri di esercizi.

Vedere tutta quella varieta riunita in una stanza di venti metri quadri era un bel colpo
d'occhio. Sarebbe bastata una foto di classe per registrare la categoria di nella sua
complessita umana.

Soprattutto in una capitale cosmopolita in espansione continua, non si poteva ignorare che
immigrazione significa anche trasferimento di saperi, competenze e capacita: parole lontanissime
dal linguaggio del disagio che di solito occupa la scena. Non vogliamo perd fare qui un'apologia di
Parigi e dei parigini, anche perché quando si mettono di traverso sanno davvero essere stronzi come
vuole il cliché. E non abbiamo intenzione di farla anche perché, oltre alla moschea costruita nel
1920 nel cuore della citta, abbiamo visitato anche i foyers pour travailleurs nelle periferie: palazzoni
fatiscenti di camere singole in affitto (9 m’ ciascuna), con bagni e cucine comuni, costruiti per
ospitare lavoratori - tutti maschi - emigrati dalle ex-colonie francesi. Non vorremmo fare
un'apologia quindi, ma piuttosto puntare l'attenzione sul fatto perfino banale che, nonostante tutto, si
sopravvive, si vive, si lavora, ci si sporge verso il mondo anche senza la lingua, o senza una lingua
di cui si e padroni. Quel che ci premeva, in quel momento, era porci una domanda: che cosa era
andato dritto, che cosa aveva funzionato nelle vite dei nostri compagni di corso da quando erano
arrivati a Parigi? Avevamo la fortuna di non essere dei sociologi, ma degli stranieri anche noi.

L'istituto che frequentavamo non era situato in un'area di frontiera, né era un'associazione
benefica senza fini di lucro: al momento dell'iscrizione veniva richiesto un documento di identita e
il pagamento anticipato di una retta mensile non onerosa, ma nemmeno economica. Date le
condizioni, era impossibile incontrare sans papiers o persone veramente indigenti per i corridoi. Pur
scremata questa parte di realta pero, al corso avevamo per compagni persone residenti in Francia da
ormai quattro o cinque anni che non erano ancora in grado di esprimersi meglio di noi, arrivati da
appena una settimana. Ci girava la testa. Come avevano fatto a sopravvivere, a resistere tutti quegli
indiani, pakistani, cinesi, giapponesi, sauditi che non potevano nemmeno farsi aiutare da qualche
assonanza lessicale? Ci domandavamo noi, sentendo forte il peso della nostra condizione di afasici,
di pesci. Avevamo bisogno di imparare dai nostri compagni, di ascoltare i loro consigli e le strategie
che avevano collaudato negli anni per non perdere il bandolo della matassa nei boulevards della
Ville Lumiere. Da quel bisogno siamo partiti per realizzare Sur Paris, un documentario. Pitt 0 meno
un documentario.

La premessa era chiara: avevamo bisogno soprattutto di ascoltare e domandare. Non
potevamo essere noi il centro dell'atto creativo. Senza farci del tutto da parte, abbiamo assunto
piuttosto il ruolo di guide - nell'uso dei mezzi artistici che mettevamo a disposizione e all'interno
delle relazioni che andavamo creando. Tolte quelle relazioni, l'intera opera non sarebbe stata nulla,
semplicemente non ci sarebbe stata.

Abbiamo lavorato con due gruppi distinti che durante la fase di realizzazione non si sono
mai incontrati. In un primo tempo, sono stati intervistati da noi circa quaranta studenti della scuola
di lingua, per circa un'ora ciascuno. Erano diversi per eta, origini e sesso, ma la differenza piu
vistosa la faceva la loro capacita linguistica: si andava da chi non aveva altro che un vago progetto di
vita o di villeggiatura iniziato da due giorni o poco piu, a chi ormai abitava a Parigi da anni, aveva
messo su famiglia e conosceva palmo a palmo la citta. Il secondo gruppo invece era composto da
una ventina di francesi DOC, tutti gia immersi nell'ambiente metropolitano come pesci nell'acqua. A
loro non chiedevamo discorsi, ma immagini: abbiamo consegnato la nostra telecamera nelle loro
mani perché filmassero la citta e 1 luoghi che nella loro esperienza la rappresentavano di piu. Gli uni
avrebbero offerto, a parole, una sceneggiatura per le riprese effettuate dagli altri: il documentario
non sarebbe stato realizzato dalla mano di un autore, ma si sarebbe composto quasi da solo,
attraverso la mediazione dei punti di vista. Pur essendo noi il bandolo di tutte queste relazioni, ci
siamo riservati la possibilita di un'azione diretta solo nella successiva fase di montaggio, sintesi di



una mole immensa di materiali anche antitetici fra loro.

Nell' ottica di Sur Paris, l'antitesi non & tuttavia un elemento indesiderato da risolvere o
sopprimere. Al contrario, ¢ la chiave d'accesso che permette allo spettatore di partecipare all'opera:
di fronte a due dichiarazioni o due immagini dal significato contrastante, chi guarda ¢ costretto a
interpretare, a decidere chi ha ragione e chi ha torto, a mettere in discussione il proprio parere e il
proprio vissuto. Inoltre, sono proprio le divergenze tra interviste e riprese, piu che le coincidenze, a
rendere prolifico, effettivo 1'incontro tra i due gruppi nello spazio virtuale dello schermo. Lo scarto
tra alcuni silenzi degli stranieri colmati dalle immagini raccolte dagli autoctoni, o viceversa tra la
cecita parziale di questi rispetto alle testimonianze degli altri, contribuiscono a circoscrivere uno
spazio in cui negoziare ci0 che si conosce e cid che si percepisce come reale. In quello spazio
generato dallo schermo, attraverso la condivisione di un’esperienza artistica, volevamo fondare una
comunita - seppure effimera, circoscritta e di breve durata. Come nei lavori di Rirkrit Tiravanija, il
nostro esperimento assume un valore nella misura in cui appare in grado di mutare il modo in cui,
chi vi prende parte, vede il mondo e agisce in esso. Cio che ci premeva cambiare era soprattutto una
determinata rappresentazione della citta, una rappresentazione di cui avevamo sentito il difetto
anche in passato.

Prima di arrivare in Francia, abbiamo abitato per quasi cinque anni a Venezia, una realta che,
come Parigi, deve fare i conti con il potente immaginario che riesce ad evocare. Si tratta di un
immaginario per certi versi pericoloso: a causa della bellezza che mette in luce, funziona da
anestetico per la visione. Fa credere che la citta basti a sé stessa, che faccia da sola tutto il lavoro che
la rende vivibile, come un feticcio. E se feticistico ¢ questo immaginario in senso antropologico, lo ¢
a maggior ragione in senso psicanalitico, per il suo meccanismo a sineddoche, attraverso cui fissa
l'essenza della citta in un numero ristretto di luoghi rappresentativi che assorbono le altre
interpretazioni possibili.

Ora, se cio che si cerca di determinare di una citta ¢ la sua essenza, non si potra fare a meno
di parlarne in termini di verita e falsita. Lo fanno i turisti in pellegrinaggio alla Tour Eiffel o al
Louvre, ma anche molti autoctoni, come i giovani petits princes che con guardaroba vintage imitano
lo stile bohémien degli anni '60, o come chi dichiara il suo amore per la rive gauche piuttosto che
per la rive droite. Ah, celle-ci c'est la vraie Paris — questa ¢ la vera Parigi! — pensano. Bisogna
chiedersi pero se ha senso parlare in questi termini. Che cosa vuol dire per una citta essere vera?
Sembra un imbroglio della logica. Come si pu0 attribuire un valore di verita a qualcosa che, come
una metropoli, ¢ esposto per natura all'eterogeneo, si fa percorrere da elementi contraddittori,
diventandone I'habitat?

La nostra ricerca era partita dal bisogno di capire una nuova lingua e nello stesso tempo la
nuova cittd in cui abitavamo. Per questo, percepivamo i due piani - quello del linguaggio e quello
della metropoli - come strettamente intrecciati. C'e¢ tra essi, crediamo, una forte analogia. Ed ¢
seguendo l'analogia che si pu0 iniziare a dare una risposta sulla questione della verita.
Domandiamoci allora: € possibile che un intero linguaggio sia vero o falso? Oppure, ¢ possibile che
solo alcune parole rappresentino la verita, 'essenza di una lingua? Certamente no, converremo tutti.
Sono piuttosto le varie combinazioni del materiale linguistico, sono le proposizioni, a poter essere
vere o false. Ebbene, le metropoli non si comportano in maniera diversa. Cio che conta ¢ I'abilita di
tessere insieme, in maniera armonica, le molte strade e i molti spazi a cui di volta in volta si vuole
approdare. Le metropoli non sono una cosa, ma una rete organica di relazioni possibili. Al contrario,
non si da mai il caso che una citta, presa nella sua interezza, rappresenti un'essenza distillata; né
esistono posti in cui essa € piul vera o pil autentica. Perfino un quartiere turistico — pur sembrando
un parco-giochi fuori dal tempo - segnala qualcosa di vero poiché mostra come la citta tratta i suoi
ospiti e che cosa di se stessa vuole far vedere loro. Racconta qualcosa di autentico, quel quartiere,
nel momento in cui lavorano e vivono in esso persone in carne e 0ssa, nonostante e grazie ai turisti.

Sur Paris ha percorso in lungo ¢ in largo le strade di Parigi attraverso racconti ed immagini.
Ci0 che si e andato costruendo ¢ una vera e propria guida della citta. A differenza delle altre guide
perd, non punta a trasmettere lo spirito di un posto a chi ancora non c'e stato, né a elencare cos'e
veramente imperdibile vedere. Al gioco della verita abbiamo preferito la potenza di ogni singola



narrazione. E appunto la palese singolarita dei racconti a cui ci si trova davanti impedisce che il
nostro lavoro insegni qualcosa sull'oggetto di cui parla, impedisce che lo spettatore vi aderisca o vi
si mimetizzi. Piuttosto che a seguire un itinerario, questa guida invita a riflettere sul proprio modo
di entrare in relazione con un territorio. Quando nell'opera ci si trova a un bivio, non ¢ nemmeno
detto che una delle due strade sia quella giusta. La realta urbana fa incrociare il proprio sguardo con
una varieta di punti di vista, componendo una mappa che non esclude lo strabismo. Ogni percorso,
ogni discorso, trova legittimita nell'esperienza, nello scambio, nel bisogno di ciascuno.

« Sur Paris ¢ un documentario — pitt 0 meno un documentario » abbiamo scritto qualche riga
piu sopra. Potremmo pero anche dire cosi: Sur Paris ¢ un documentario, ma non solo quello. Oltre
al video infatti, abbiamo scelto di utilizzare altri media tra cui il disegno e la fotografia. Anche in
questo caso, abbiamo cercato di asservire lo strumento artistico alla buona riuscita della relazione
concreta: il risultato estetico, affidato al rapporto con i componenti dei due gruppi, ¢ dipeso da
sentimenti come la fiducia e la serenita.

Poiché molti degli intervistati stranieri parlavano il Francese ancora poco o niente, il primo
problema da risolvere, rivolgendoci a loro, era di superare I'imbarazzo reciproco dato dalla paura di
non capirsi. Al naturale disagio di dover fabbricare Ii per li ogni frase, a prezzo di grandi sforzi, si
aggiungeva per loro la soggezione verso la telecamera, pronta a registrare ogni défaillance col suo
occhio impietoso. All'inizio di ogni ripresa, la tensione si tagliava col coltello e rischiava di far
naufragare la comunicazione in un mare di stiracchiati monosillabi. Per scongiurare il rischio e
rompere il ghiaccio, ci inventammo un piccolo gioco grafico che introduceva all'argomento, senza
bisogno di usare parole.

Chi entrava nella piccola aula bianca che
ci era stata messa a disposizione, trovava, ben
fissata alla cattedra, una sorta di lavagna in
plexiglas 50x30, quasi perpendicolare al piano
sottostante: attaccato ad essa con lo scotch, un
foglio A3 di acetato trasparente, su cui era
stampata una mappa dettagliata di Parigi. Per ogni
nuovo studente intervistato, alla piantina della
citta veniva sovrapposto un ulteriore A3,
anch'esso trasparente, ma vuoto. Quest'ultimo
supporto delimitava lo spazio di lavoro vero e
proprio; gli strumenti da utilizzare, quattro
pennarelli indelebili.

Sfruttando la trasparenza dei fogli, ad ognuno degli studenti stranieri veniva chiesto di
associare 1 quattro colori — giallo, rosso, blu e nero — alle zone di Parigi che conoscevano meglio.
L'associazione era assolutamente libera: ciascuno poteva cio¢ colorare senza limite di sorta tutte le
zone che riteneva opportuno, avvalendosi di simboli, tipologie di linea, disegni scelti a piacere.
Quando l'intervistato aveva finito di disegnare, il foglio colorato veniva staccato dalla lavagna e
sostituito con uno ancora intonso, in modo che gli studenti non si influenzassero tra loro, vedendo 1
lavori dei compagni.

Il fine di questo gioco-laboratorio consisteva nell'integrare una propria personale legenda
alla mappa della citta. Speravamo cosi di ottenere qualche informazione visiva su come i nostri
diversi interlocutori percepivano e organizzavano lo spazio metropolitano. Per quanto 1'analisi di un
campione cosi piccolo non sia rappresentativa, la collezione dei quaranta disegni diede un risultato
imprevisto. Chi abitava da meno tempo in citta, chi meno la conosceva, era generalmente spinto a
riempire il foglio di segni e colori fino a cancellarne del tutto gli spazi vuoti. A portare il proprio
gesto pittorico fino all'estremo della compulsione, furono tre americane in vacanza-studio: non
abbiamo mai capito se il loro fosse horror vacui in rapporto a un territorio ancora sconosciuto, uno
slancio colonizzatore, oppure se le tre credessero effettivamente di conoscere tutta Parigi attraverso
la Lonely Planet. La terza ipotesi ¢ avvalorata dal fatto che anche altri turisti, pur piu discreti nel
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tratto, avevano segnato sulla carta sia i monumenti gia visitati, sia quelli che avrebbero voluto
vedere, o addirittura tutti quelli riportati sulla mappa. Nella loro percezione, itinerario reale e
percorso simbolico si identificavano. Perlopiu, le linee adottate erano piccole sottolineature o
cerchietti, cosicché le chiese, i musei, i palazzi, gli obelischi prendevano le sembianze di boe: punti
fissi sparpagliati in un mare di quartieri sostanzialmente inesplorati. Disposti uniformemente in
corrispondenza degli arrondissements centrali, i segni si facevano piu radi vicino all'anello della
périphérique.

Forme conchiuse, come cerchi o quadrati,
rimasero quasi una costante anche nei disegni di
chi abitava in citta da piu tempo. Diminuiva
invece la quantita di figure distribuite sul foglio,
mentre cresceva la loro dimensione: erano ora
evidenziate dal disegno porzioni anche pili ampie
delle singole circoscrizioni comunali. Il labor
limae effettuato sulla totalita della superficie,
permetteva l'inclusione di nuovi settori pil
variamente connotati. A prescindere da questa
tendenza complessiva per0, non era possibile
assegnare alle divisioni risultanti un significato
univoco perché esso dipendeva dalla personale
scala di valori che ciascuno adottava liberamente.

Due erano le interpretazioni pil comuni del gioco da noi proposto. A chi sceglieva di
descrivere con taglio personale gli spazi urbani, attraverso le funzioni assunte da essi nell'esperienza
quotidiana di vita e lavoro, si affiancava chi forniva consigli pratici e generali rivolti a un ipotetico
visitatore: allora venivano considerati come parametri il grado di pericolosita di una zona, le
occasioni di svago, l'atteggiamento degli autoctoni.

Puntualmente ignorato fu invece il sistema di collegamenti attraverso cui poter passare da un
punto all'altro, da una zona all'altra. La funzionalita dei luoghi di transito - fondamentale per una
metropoli, ma connotata da rapporti anonimi e limitati — sembrava venire rimossa. Attraverso 1 loro
disegni infatti, tutti gli intervistati dimostravano di organizzare lo spazio in sottoinsiemi, intuendo la
presenza di quelli che gli antropologi chiamano villaggi urbani, tuttavia quasi nessuno segnalava i
percorsi che permettevano a questi sottoinsiemi di integrarsi. Il dato diventa poi ancora piu
interessante se consideriamo che il piano urbanistico di Parigi ¢ stato progettato secondo linee-guida
estremamente riconoscibili dal punto di vista della viabilita. Era infatti la circolazione d'aria e di
traffico uno degli obiettivi del barone Haussmann quando, a meta del XIX secolo, fece convergere i
principali assi stradali verso i monumenti piu celebri e diede alla citta la sua tipica forma a spirale.
Un rinnovamento urbano totale, che ancora adesso caratterizza la Ville Lumiere. Perché tutto questo
non emergeva nei disegni? Forse perché una delle peculiarita dell'ambiente metropolitano ¢ quella
di occultare la propria struttura rigida per favorire tipi differenti di adattamento, senza creare
frizioni interne. Il passaggio dev'essere rapido, in modo che il cittadino non percepisca come non a
misura d'uomo la grande estensione del territorio che percorre.

Il gioco dei fogli da colorare era duttile - come si ¢ visto - tanto da prestarsi a una
molteplicita di interpretazioni. Chi vi prendeva parte, declinava il compito assegnato secondo scelte
personali mai del tutto coincidenti a quelle degli altri. Dal punto di vista dell'analisi dei risultati poi,
gli acetati potevano essere classificati in un'infinita di modi diversi: ce ne si accorgeva quando si
sovrapponevano le superfici trasparenti 'una sull'altra al fine di abbozzarne uno studio comparato.
Attraverso questo sistema, ad esempio, si poteva avere un colpo d'occhio su quali erano le zone
frequentate da una determinata comunita etnica, ma anche su come alcuni quartieri non fossero
significativi per la quasi totalita degli intervistati. Una duttilita cosi elevata pero, non scadeva mai
nel campo dell'aleatorio e del relativo perché c'era pur sempre la mappa di Parigi a fare da minimo
comune denominatore sotto agli altri fogli. Essa rimaneva lo strato iniziale, il punto di partenza che
guidava 1l disegno.




La presenza della mappa a fare da base era per noi un elemento imprescindibile del lavoro:
attraverso il riferimento costante ad essa, volevamo segnalare la precedenza della realta urbana sul
contenuto delle singole narrazioni che raccogliemmo in seguito. Questo l'assunto: la metropoli ¢ la
condizione reale di tutti i percorsi e di tutti i punti di vista possibili che la attraversano. Senza il
legame con la struttura della citta, i segni impressi sui fogli perdevano il loro significato di
impronte, tracce di un passaggio, diventando semplici linee astratte.

Tracce o astrazioni apparivano quei segni a seconda di come li si guardava, riferiti al loro
contesto originario o isolati. Un terzo modo di considerarli ¢ emerso in seguito, grazie al lavoro
fotografico compiuto nella fase successiva. Con una macchina digitale, abbiamo realizzato una serie
di ritratti degli studenti inquadrati frontalmente dalle spalle in su, richiamandoci nello stile alle foto-
tessere delle carte di identita o dei passaporti. Sul ritratto di ogni straniero ¢ stato poi sovrapposto
un particolare o l'intero disegno tracciato sul foglio trasparente, in modo da creare un'associazione
ulteriore. Le linee che cosi vanno a modificare ognuna delle quaranta facce ritratte, sono
contemporaneamente un indizio e un elemento enigmatico: attraverso il rinnovato utilizzo degli
acetati, lo spettatore ¢ spinto a intuire o immaginare quale sia la storia e l'identita del soggetto
fotografato. Avvenuto questo riorientamento, il segno si trasforma in simbolo di uno stile di vita o
quantomeno di un'estetica.

Realizzare un ritratto era lo scopo anche delle interviste, le quali costituiscono la parte del
lavoro che ci ha impegnato di piu. La telecamera fissa inquadrava la persona a mezzo busto,
ricordando I'impostazione delle foto. Oltre alle frasi di senso compiuto, ancora prima del messaggio,
cl interessava catturare 1 movimenti del volto e del corpo, 1 silenzi e le esitazioni, le strategie non
verbali per aggirare le lacune e raggiungere ugualmente una forma espressiva comprensibile. |
colloqui duravano all'incirca un'ora e si svolgevano tutti senza la presenza di terzi: solo due volte
provammo a filmare nel corso della lezione, ma I'ansia di parlare alla macchina davanti ai compagni
si faceva sentire troppo alta. Desistemmo subito. Ci importava piu di tutto che si instaurasse un
rapporto sereno, in modo da far emergere una sincerita che altrimenti non avremmo potuto sperare
di ottenere. In questo senso, gioco un ruolo fondamentale la possibilita che avevamo di presentarci,
noi stessi, come stranieri. La distanza aperta dal video veniva colmata dalla condivisione di una
lingua bricolage che faceva passare sopra agli errori — nostri e loro - con piu facilita. Raccontare
prima di tutto la nostra storia, della necessita di avere consigli e scambiare pareri, fu quindi una
prassi che adottammo in maniera programmatica: fu una scelta di metodo.

La metodologia che seguimmo prendeva ispirazione dalla tecnica di ricerca etnografica che
Malinowski definisce osservazione partecipante, la quale prevede che 1'osservatore non rimanga ai
margini, ma entri appieno nel mondo del gruppo studiato, condividendo con esso spazi, tempi e
attivita. In quanto ex-studenti della scuola di lingua, noi di certo non abbiamo avuto difficolta a
farlo.

I risultati in effetti arrivarono: i filmati sono zeppi di piccole confessioni, da straniero a
straniero, che non crediamo avremmo ottenuto se fossimo stati degli intervistatori autoctoni. A
sorprenderci fu in particolare I'enorme mole di pregiudizi sui Francesi che collezionammo. Si
andava dal giapponese che 1li accusava di lavorare poco, alla cinese che li trovava tutti molto
accoglienti e romantici, dalla brasiliana che descriveva indispettita quanto fossero chiusi e perfino
un po' puzzolenti, allo statunitense che ci metteva in guardia: le donne parigine sono frigide,
guardano solo ai soldi. Pochi furono insomma gli intervistati che non si lanciarono in qualche
audace generalizzazione, magari di segno nettamente opposto a quella formulata da un altro
compagno. Eppure la scuola di lingua li aveva scoraggiati dal farlo, dedicando un'intera lezione di
ogni corso agli stereotipi e alla loro scarsa attendibilita. Ciononostante — come si ¢ visto — i
pregiudizi si erano fatti strada. Perché? Che senso dare a tutte quelle dichiarazioni? Cosa c'era di
irrinunciabile in quel tipo di ragionamento? Per cominciare, possiamo fare una considerazione di
ordine fenomenologico: il processo che porta alla conoscenza di un oggetto determinato non inizia
mai da un vuoto, dalla tabula rasa, ma da una precomprensione che fissa i primi, basilari punti di
riferimento. Lo stereotipo ¢ una delle forme sociali che tale precomprensione puo prendere: positivo
o negativo che sia, ¢ una guida minima, la quale orienta l'azione in funzione delle aspettative che
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suscita. Al di la dei suoi contenuti banali, ¢ uno strumento largamente diffuso e condiviso di
interpretazione della realta. Ma bisogna chiedersi a questo punto: a quale realta si riferisce?
Probabilmente a nessuna in senso esclusivo. Trattandosi di una forma di precomprensione,
I'immaginario di ogni stereotipo non puo attingere totalmente alla realta nuova cui si rivolge, poiché
essa risulta ancora in gran parte sconosciuta. D'altro canto, non pud nemmeno derivare unicamente
dal contesto di provenienza, il quale non viene esplicitamente chiamato in causa e dal quale, in ogni
caso, ¢ gia in atto un processo di allontanamento. Ecco che allora si potrebbe definire lo spazio del
pregiudizio come un ponte tra la terra d'origine e la terra d'approdo: lo spazio che permette di
elaborare il distacco e ridefinire, in un modo o nell'altro, la propria posizione.

E' l'elaborazione del distacco una delle funzioni esercitate dagli stereotipi che gli stranieri
utilizzano. Almeno in due sensi. Esso rappresenta, per prima cosa, un tentativo di identificare i
valori cardine della propria cultura, dalla quale ci si ¢ allontanati. Prendiamo ad esempio le
interviste: anche se oggetto delle descrizioni sembravano essere i francesi, essi non erano altro che il
termine di un paragone implicito. Il metro era sempre dato dal paese di provenienza, il quale - nel
vissuto della distanza, nella fatica di un nuovo inserimento - rappresentava la rassicurante certezza
di appartenere ad una comunita. E poco importa che si tratti di una comunita reale o frutto di un
processo compensatorio. In secondo luogo poi, pensare in modo stereotipato consente di restaurare
la propria autostima anche in situazioni nelle quali ci si sente inferiori o a disagio. Nel caso ci si
attenga a uno stereotipo positivo, tutte le grandi o piccole débacles della relazione potranno essere
annoverate tra le eccezioni trascurabili: se si presuppone di essere immersi in un contesto di
generale armonia, un'esperienza sgradevole verra facilmente assorbita. Al contrario, nel caso lo
stereotipo sia negativo, la responsabilita del fallimento o della mancata comprensione potra essere
attribuita interamente alla cattiva attitudine dell'interlocutore: egli sara arrogante, schivo, con la
puzza sotto il naso, come del resto tutti i suoi simili. In questo modo, la generalizzazione permette
di non considerare le proprie incompetenze verbali e simboliche come concause del proprio
isolamento.

La produzione di pregiudizi ¢ in ogni caso un fenomeno complesso, che intrattiene con la
verita e la falsita un rapporto difficile da analizzare in poche battute. Le nostre parole certo non lo
fanno a dovere. In questo senso, I'opera d'arte ha invece un vantaggio: permette di avere esperienza
diretta della realta di cui si fa oggetto. Attraverso la fruizione di Sur Paris, uno dei nostri obiettivi &
dunque di mettere gli spettatori — francesi e non - faccia a faccia con lo stereotipo, in modo tale che
il suo meccanismo possa essere riconosciuto ed elaborato. O quantomeno subito, interrogato.

Sur Paris ha un vantaggio ulteriore: mette
in mostra delle strategie positive che agiscono sul -
pregiudizio per arginarlo. La prima - forse ) .
paradossale — potremmo chiamarla soluzione
turistica. Essa consiste nel circoscrivere la propria
vita in cittd a una zona limitata, che corrisponda \
appieno al proprio stereotipo positivo. Cosi faceva
ad esempio un professore australiano che passava ’
qualche mese all'anno a Parigi: da molto tempo
non metteva piede fuori dal Marais, perché in
quel quartiere aveva trovato la sua dimensione.

Cosi faceva la nostra amica Francesca, che lavora 2
in uno di quei foyer pour travailleurs. Una sera ci

disse convinta: « Alla fin fine io rimango una turista, anche se vivo qui da tre anni ». Lei, ogni due
mesi, si concedeva una serata al Quartier Latin e, come in Erasmus, si abbuffava di crépes per poi
girellare lungo la Senna. Sulle prime ci sembrd un comportamento strano, quasi sbagliato. Poi
capimmo meglio. Il suo lavoro la teneva a contatto con situazioni di enorme malessere: le sue fughe
nei quartieri del centro erano tentativi di riconciliarsi con la citta attraverso la bellezza, di ritrovare
le motivazioni che I'avevano spinta ad abbandonare la Calabria. Cio che cercava era lo stupore, uno
stupore che solo I'atteggiamento disinteressato del flaneur o del turista possono assicurare.




Questa sorta di tecnica perd non dissolve lo stereotipo, cerca piuttosto di accordarlo alla
realta vissuta. Il vero scarto, quello che cambia totalmente la visione delle cose, viene prodotto in
altro modo: il pit ovvio forse, ma anche il pit dirompente. E' il creare legami che scompagina, che
rivoluziona tutto. Rapporti d'amore, certo, ma anche di lavoro, che inseriscono il percorso di vita in
un progetto consapevole. Nel momento in cui parlavano dei loro legami, le persone che abbiamo
intervistato riconoscevano allo stesso tempo di aver compiuto - mentre lasciavano il loro paese
d'origine - una scelta cosciente, responsabile, voluta. Tutte queste persone riuscivano a limitare la
voglia di generalizzazioni per concentrarsi su un linguaggio carico di esperienze personali.

Un simile passaggio lo descrisse alla
perfezione una gentile ragazza giapponese sulla
trentina. Ecco cosa ci racconto: « Vivo a Parigi
da dieci anni e sono sposata. I primi tempi non
ero felice qui e non facevo altro che lamentarmi
di quanto poco andassi d'accordo con i Francesi:
pensavo fossero molto chiusi e che lavorassero
poco. Avete notato che la domenica qui ¢ tutto
chiuso? Siamo in una capitale europea e di
domenica i negozi non sono aperti?! Un giorno
perd stavo lamentandomi come al solito al
telefono con una mia amica a Tokyo, quando lei
mi dice
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